

Página/12

el país a diario

Buenos Aires, domingo 23 de julio de 1995

Año 9-Nº 2515 - Precio de este ejemplar: $2,50
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $18

LA HIPERDESOCUPACION

Exclusivo: los planes del Gobierno para enfrentar cualquier conflicto social por el record de desempleo

A FALTA DE PAN

(Bueno es un plan)

- El Ejército alistó aviones Hércules con comida
- Duhalde teme el costo político del desempleo
- La situación de Rosario, una de las peores zonas
- Temas de análisis: los salarios, los jóvenes
- El intervencionismo conservador del '30

¿De casa al traqué?, *por **H**oracio **V**erbitsky*

10

Golazos para ser leídos, *por **E**duardo **G**aleano*

24

La luz y la oscuridad, *por **T**omás **E**loy Martínez*

32

BANDAS

"En la Edad Media, bandas de jóvenes cometían actos violentos contra las mujeres solas y las prostitutas, a las que sometían a violaciones colectivas. Para contener este fenómeno se buscó institucionalizar las bandas, encuadrarlas en asociaciones con jefe y reglas. Tal vez hoy, frente a la violencia de algunas periferias urbanas, habría que retomar de algún modo la idea de institucionalizar las bandas juveniles."

(Reflexiones de George Duby, el más prestigioso de los historiadores franceses, a *Panorama* de Italia.)

Llegó Al Kassar

"¿Es un crimen tener amigos en el Gobierno?"

Página/13

Hoy llegan los siete libaneses

Llegarán hoy a Buenos Aires los siete ciudadanos libaneses extraditados de Paraguay por pedido del juez Roberto Marquevich, quien los relaciona con operaciones de tráfico de armas en las que también está involucrado el agente de inteligencia del Ejército Alejandro Sucksdorf. Aunque la CIA y las autoridades israelíes sostienen que dos de los extraditados, apellidados Salem y Nader, son integrantes de la organización fundamentalista Hezbollah y tuvieron alguna relación con el atentado contra la AMIA, el juez Juan José Galeano considera que no hay indicio alguno de que Salem y Nader hayan participado en el ataque al edificio de la calle Pasteur. Galeano no tiene previsto interrogar a los extraditados y aprovechó la feria judicial para tomarse unos días de vacaciones. En tanto, en fuentes cercanas al principal detenido en la causa, Carlos Alberto Telleldín, volvió a rodar una versión: le habrían ofrecido 500.000 dólares para que señalara a alguno de los libaneses como el hombre que le compró la Trafic que posteriormente se utilizó en el atentado contra la AMIA. Una maniobra similar fue denunciada en su momento por **Página/12** después que el capitán Héctor Vergez, presentándose como integrante de la SIDE, se entrevistara varias veces con Telleldín en el Palacio de Tribunales y en la cárcel de Caseros. Según fuentes militares, los libaneses que llegan hoy al país no tienen ninguna vinculación con el atentado contra la AMIA, pero los servicios de inteligencia quieren interrogarlos con el objetivo de obtener detalles sobre el negocio del tráfico de armas.

Matzkin, furioso con el Central

Jorge Matzkin acusó a funcionarios del Banco Central de haber actuado "deslealmente" contra el Banco de La Pampa en la operación de compra del Banco Dorrego, que se dejó sin efecto el viernes. De acuerdo con el jefe del bloque de diputados justicialistas, la entidad que preside Roque Fernández decidió adjudicarle el Dorrego al Banco Francés, lo cual fue calificado de "insólito" por el legislador, hombre que ha jugado reiteradamente de nexo de la Cámara baja con el ministro Domingo Cavallo. Enardecido, el parlamentario pampeano sostuvo ayer en Santa Rosa que la decisión del BCRA puede configurar "una situación irregular y de características dolosas", y advirtió que va a promover una investigación legislativa de la transacción. El Banco de La Pampa se había asegurado el viernes 14 la adquisición de la casa matriz y las 27 sucursales del Dorrego en las provincias de Buenos Aires, Neuquén y Río Negro. Como el de La Pampa es un banco oficial, su expansión no era vista con simpatía por el equipo económico. El Francés es, en cambio, un banco privado, y por añadidura uno de los que tienen peso real en Adeba.

Moine quiere ver a Menem

Un grupo de gobernadores encabezados por el entrerriano Mario Moine pedirá una entrevista con el presidente Carlos Menem para buscar soluciones al tema del desempleo en sus provincias. Junto a Moine están los gobernadores de Buenos Aires, La Pampa, San Juan, San Luis, Jujuy, Mendoza, Santa Cruz y Misiones. "El desempleo se origina en la reestructuración de los estados provinciales, la disminución de la obra pública en general, el cese de los Programas Intensivos de Trabajo, que en el caso de Entre Ríos ocupaban a 3500 personas, y en la caída de la actividad comercial y de servicios", explicó ayer Moine.

La villa frente a Monte Chingolo creía haber visto todo.

Pero la situación actual es la peor que recuerdan sus habitantes.

Frente a la guarnición Domingo Viejobueno, célebre por el frustrado intento del ERP de tomarla en 1975, se alza una de las villas más golpeadas en estas últimas dos décadas. Los vecinos votaron mayoritariamente a Carlos Menem, por miedo o por esperanza, pero ahora se arrepienten. Drogas, prostitución, hambre y falta de empleo son el pan de cada día.



M. Manusia

VOCES DESDE MAS ALLA DE LA LINEA DE POBREZA

(Por G.C.) —**Peor no podemos estar...nunca estuvimos tan mal. Se suicida gente todo el tiempo. Hasta el día que uno agarre una pistola y en lugar de meterse un tiro en la cabeza se lo meta a alguno de los que nos prometió de todo y no nos dio nada...**

—¿Usted dice que la situación está peor que antes de las elecciones?

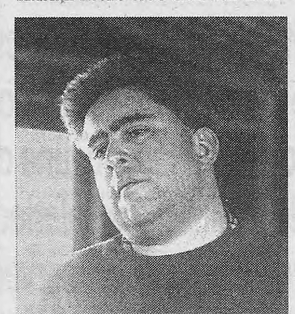
—No, ya estaba mal, estaba igual...

—¿Por quién votó?

—Por Menem.

—¿Por qué?

—Porque me parecía que ellos sabían cómo manejar la situación... Habían hecho todo bien con la inflación, y había que dejarlos probar ahora también... Además hay que dejar que los gobiernos terminen el mandato, no es bueno sacarlos en la mitad.



Carlos: "No votaría lo mismo que el 14 de mayo".

—Perdón, pero Menem ya había terminado un mandato.

—Bueno, más o menos, estaba en la mitad, ¿no? Además, estaba asustado, como todos, tenía miedo.

—¿Miedo de qué?

—De que la cosa estuviera peor, del quilombo que se podía armar si había que cambiar de gobierno, de cambiar de caballo en mitad del río...

Alberto no tiene treinta años, pero es un experto en miedos. Su casilla está en el medio de una de las villas más célebres de la Argentina, la que se extiende hasta el infinito enfrente del Regimiento 601, el Viejobueno, Monte Chingolo para los que recuerdan aquel ataque del Ejército Revolucionario del Pueblo de fines del '75, que terminó en un operativo militar en que la villa fue arrasada.

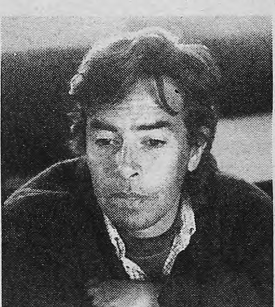
Los militares jamás le perdonaron a los villeros haber refugiado a algunos de los miembros del ERP que huían, y las razzias continuaron durante la dictadura. La villa cambió las casas de madera y chapa por algunas de material, y le agregó al hambre, el frío y la peligrosidad, las nuevas consecuencias de la pobreza: cada noche se ven llegar autos último modelo que se paran en una esquina y reparten paquetitos entre los jóvenes. Vender cocaína es uno de los nuevos "rebusques" de los pibes, así como el de las chicas es la prostitución. "Esto se está convirtiendo en un gran cabaret", dice Angel, que todas las mañanas toma el micro en Ezeiza para llegar a dar clases al Centro de Formación Profesional Tinkunaco, el nombre oficial de la "Escuelita".

La villa se encuentra justo en la confluencia de cinco populosos partidos bonaerenses, y en todos ellos ganó el menemismo el pasado 14 de mayo. Allí los punteros siguen conservando su vieja estructura, y unos meses antes de las elecciones garantizan los resultados: con las prácticas que el peronismo heredó de los conservadores, los punteros saben apelar a los sentimientos más nobles de la gente, como la memoria, la esperanza o el agradecimiento, y a los más miserables, como el miedo, la cobardía y la impotencia.

La hermana María del Valle llegó aquí en 1976 para quedarse. Hija de inmigrantes tiroleses, su familia está radicada en Córdoba y ella optó por la Orden de las Vírgenes Consagradas, que la trasladó aquí en los primeros meses posteriores al golpe. Desde entonces es el motor de la organización social del barrio, que se moviliza por



María: "Ahora, la desocupación está pegando muy fuerte."



Angel: "Esto se está convirtiendo en un gran cabaret".

una escuela nueva, semáforos, la merienda para los chicos o ayuda alimentaria. "Como dijo alguien, mejor que decir es hacer y mejor que prometer es realizar", dice la hermana, como si no se acordara de a quién se refiere.

"Este barrio siempre fue muy vapuleado, durante la dictadura nos encontramos todo el tiempo con muertos o torturados en los zanjones, a la pobreza ya nos acostumbramos y la gente encuentra manera de sobrevivir, pero ahora el desempleo está pegando muy fuerte", explica. Para María del Valle, la situación es aún peor que durante la hiperinflación porque "allí teníamos la esperanza de que venía un nuevo gobierno, y además la gente trabajaba y finalmente, aunque fuera durante unos días, los días de cobro, existía la ilusión de tener algo". Los desocupados en la villa crecen cada día con las reducciones de personal en la curtiembre y los frigoríficos en que trabaja casi todo el mundo, con el agravante de que quien pierde su trabajo allí no tiene nada acumulado y esto significa que no tiene nada para comer. Los chicos llegan a la escuelita y piden aunque sea una taza de té para poder trabajar con algo de energía.

El problema de la deserción escolar como consecuencia de la crisis económica no es una cuestión sólo de la villa. El gobierno bonaerense maneja un estudio según el cual sólo un dieciseis por ciento de los jóvenes entre 13 y 17 años está contenido en el sistema educativo. La otra consecuencia reciente de la extensión del mapa de pobreza y desocupación es el nuevo incremento de las migraciones internas. Con la esperanza de que en otro lado la situación será menos difícil, las familias se mueven a las ciudades más grandes. En Tandil se está registrando desde hace seis meses una radicación por día, si se contabilizan sólo las familias que piden medidor de gas.

Los nuevos migrantes son objeto del incipiente racismo, listo a aparecer ante la menor provocación. "Si se quedan en el campo, cuidando a sus gallinas, no vienen a sacarle trabajo a otros. Porque lo peor es que, como están en situación desesperada, trabajan por la mitad que el resto", se queja Angel, para quien la inmigración es una de las causas de la desocupación y la pobreza.

Hasta las elecciones, las sociedades de fomento, convertidas en unidades básicas, la casa de los punteros, las cooperativas, y la esperanza de lo que iba a suceder después servían de contenedor. Ahora queda poco de ello, y la gente volvió, como antes de la agitación electoral, a nuclearse alrededor de los grupos cristianos que intentan ayudar a la organización y movilización. "Nos pisaron la cabeza tanto ya, igual que a nuestros padres, que estamos medio anestesiados, pero ¿hasta cuándo?", se pregunta Iris, que antes de las elecciones era una de las pocas del barrio que se animaba a sumarse a las marchas en contra de la política económica. "Estoy segura de que si hoy se hicieran de nuevo seríamos muchos más", dice.



Alberto: "Nunca estuvimos tan mal. Se suicida gente todo el tiempo".

—¿Ustedes votarían hoy lo mismo que el 14 de mayo?

—No –responden al unísono Angel, Carlos, Alberto, Andrea, Esther e Iris. La hermana Del Valle intenta ser más realista: "Bueno, lo cierto también es que no había alternativa, y la situación es tan seria que al menos parecía que había que votar al que decía que sabía cómo manejar la cosa".

Los planes de Menem, Duhalde, Balza y Anzorreguy

LA HIPERPREOCUPACION

Los índices de desempleo sin precedentes –el 18,6 por ciento nacional y el aterrador 22,6 del Gran Buenos Aires– desataron en el Gobierno la preocupación por los posibles efectos, medidos por supuesto en términos de convulsiones más o menos espontáneas. Aquí, los planes que siguieron a aquellas preocupaciones. En las páginas que siguen, un completísimo informe sobre el fenómeno, y en "Lecturas" la visión de Adolfo Canitrot.







Duhalde, Balza y Anzorreguy piensan en Hércules que pueden llenarse rápidamente de polenta para alimentar descontentos.
En la provincia temen que al desasosiego económico se le sume una irritación contra los funcionarios.

(Por Gabriela Cerruti) **El general Martín Balza le aseguró al presidente Carlos Menem que tiene "los Hércules listos y a su disposición" para repartir mercaderías por todo el país en caso de un agravamiento de los conflictos sociales. El nivel alcanzado por el nuevo índice de desocupación profundizó la polémica interna en los diferentes niveles del Gobierno sobre quién y cómo debe atender el problema y alentó la preocupación por posibles levantamientos similares al de Santiago del Estero o Córdoba en un sitio que hasta ahora se sentía incólume: la provincia de Buenos Aires.**

Mientras la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE) monitorea la situación en los puntos más críticos, la Secretaría de Desarrollo Social de Eduardo Amadeo decidió acelerar la ejecución de los planes de ayuda social previstos. "De cualquier forma, los programas sirven para antes y después de un conflicto; en el momento de la crisis lo único que se puede hacer es tirar mercaderías con manguera para apagar el incendio", explicó uno de los responsables de los planes sociales en la provincia de Buenos Aires.

Frente a los últimos informes de la SIDE, no sólo son los Hércules los que están preparados: como parte de un dispositivo general en todo el país se están almacenado mercaderías en depósitos en los puntos más críticos al mismo tiempo que se pule el contacto con la Iglesia Católica, la organización que posee en este momento la red más importante a nivel social, tanto a través de Cáritas como de los grupos de base que trabajan en las diócesis más empobrecidas. Conseguir estos contactos no fue difícil para el Gobierno: la SIDE llevaba desde hace tiempo un cuidadoso relevamiento de la actividad de estos grupos considerados como "potenciales agitadores".

La posibilidad de un estallido social es una de las preocupaciones más candentes de los equipos que rodean al gobernador Eduardo Duhalde en la provincia de Buenos Aires. Sobre todo porque esta vez, analizan, no se trataría de una cuestión de pobres robando supermercados como durante la hiperinflación sino de gente de clase media empobrecida y desesperada por la desocupación que se vuelve contra los políticos. Una suerte de repetición de Santiago del Estero a gran escala.

Aunque el proceso de deterioro se venía vislumbrando desde principios de este año, la inminencia de las elecciones parecería haber actuado como contención. De acuerdo con esas elucubraciones, gran parte de la crisis era atribuida al proceso electoral y la agitación de las campañas y terminar con esa incertidumbre habría sido una razón fundamental del masivo apoyo al Gobierno. La sensación de que nada cambió políticamente y el empeoramiento de la situación económica después de las elecciones son dos fuentes potenciales de conflicto. "La situación se está agravando día a día, y al desencadenante económico se suma la falta de contención política", explicó uno de los asesores del gobierno de Eduardo Duhalde. Los bonaerenses se quejan de la falta de previsión del gobierno nacional y critican a la secretaría de Amadeo por no admitir que la situación es más grave de lo que aparenta. Recuerdan entonces que tres días antes de que estallara el conflicto en Córdoba, Amadeo se había reunido con su equipo para compartir un informe de la SIDE en que se anunciaba que algo por el estilo podía suceder y bosquejar planes de ayuda social para paliar la situación. "En ese momento, no se puede pensar en programas a largo plazo, lo que hay que hacer es repartir", explican.

De todas formas, dentro mismo del gobierno bonaerense la cuestión social está atravesada por la interna. Los dirigentes distritales se quejan de la falta de recursos para atender la demanda social y de la centralización de los fondos a través del Consejo de la Mujer que dirige la esposa del gobernador, Hilda "Chiche" Duhalde. La vieja estructura del PJ bonaerense la acusa de estar usando esos fondos para consolidar su proyecto político personal alrededor de la Liga Femenina que lanzó en toda la provincia, y de realizar un "asistencialismo social caótico" y falto de proyecto. "Derepente te encontrás con que le dio veinte mil pesos a uno para que se haga la casa, en lugar de usar esa misma plata para ayudar con materiales a veinte", explicó un político platense.

En cuanto al diagnóstico de la situación nacional hecho desde la Secretaría de Desarrollo Social, el vocero de Eduardo Amadeo, Dardo Fernández, precisó que "se está siguiendo puntualmente la situación en cada provincia, hace dos meses que existe una profunda preocupación y aunque no hay nadie que pueda decir que estamos frente a la posibilidad de un estallido social, porque no creemos que sea así, realmente existe mucha preocupación por el deterioro de la calidad de vida y el aumento de la demanda social".

Fernández sintetizó lo que parece ser la percepción principal de la secretaría dirigida por Amadeo al asegurar que "los conflictos estallan cuando se movilizan trabajadores en conflicto por retraso salarial, pero no por los desocupados o los pobres". La lógica parece chocar tanto con la experiencia de los saqueos de 1989 como con la más reciente en Santiago del Estero.

Esta discusión sobre la caracterización de la crisis envuelve a los técnicos del Gobierno en busca de diagnósticos pero también a los políticos de las áreas que supuestamente deberían plantear soluciones. Para la gente de Amadeo, el tema de la desocupación no se resuelve con asistencia social sino con decisiones de política económica y de trabajo y es, por lo tanto, una cuestión reservada a los ministerios de Domingo Cavallo y Armando Caro Figueroa.

Para el gobernador Eduardo Duhalde y el ministro Eduardo Bauzá, las dos cuestiones no son tan fácilmente discernibles: se trata finalmente de determinar en cuánto tiempo un desocupado pasa a convertirse en pobre y en los efectos cascada de la clase media sin trabajo sobre la pobreza estructural. Si bien alguien que perdió el empleo puede vivir durante un tiempo de su indemnización o de los bienes que tenía hasta ese momento, lo cierto es que algunos trabajos en los que se empleaba a los pobres estructurales hasta ahora y que dependían del nivel adquisitivo de la clase media –construcción, empleo doméstico– van a descender abruptamente.

La cuestión central es en cuánto tiempo esta situación puede revertirse contra la clase política. Hasta el momento, los afectados por la crisis parecen buscar responsables inmediatos, un proceso que ya se había reflejado en los resultados del 14 de mayo: a pesar del apoyo masivo a Carlos Menem y Eduardo Duhalde en la provincia de Buenos Aires, muchos electores cambiaron de color político. Los radicales se volvieron peronistas, los peronistas radicales, los partidos vecinales terminaron con sus reinados y nuevas fuerzas se consolidaron. ¿Qué puede suceder ahora que, sin elecciones a la vista, no existe la contención de la expectativa frente al cambio?



Alejandro Elías

Incluso los trabajos pesados suenan, en el Gran Buenos Aires, a paraíso perdido.

"El pueblo no se equivocó"

El secretario general de la CGT, Gerardo Martínez, declaró ayer que pese a los elevados índices de desempleo la gente "no se equivocó" en apoyar a Carlos Menem "desde el '89 a la fecha". El sindicalista cuestionó la propuesta de la UIA de bajar los salarios para solucionar el problema de la desocupación y pidió al Gobierno más "rapidez y talento" para resolver el tema. Sin embargo, reiteró que "no hay una alternativa seria en el país como la que se expresa (en este gobierno), más allá de los resultados de la desocupación".

Para Palacios, es "inaceptable"

Juan Manuel Palacios, titular de la Unión Tranviarios Automotor y uno de los referentes del disidente Movimiento de los Trabajadores Argentinos, consideró "inaceptable" la propuesta empresarial de rebajar los salarios como una solución al problema del desempleo. Palacios consideró que la propuesta es "una actitud especulativa que hacen en este momento de crisis. En lugar de plantear soluciones a la gente, buscan sacarle ventajas. Es inaceptable". El dirigente del MTA criticó además a los empresarios por haberse guardado "en el bolsillo" la rebaja de los aportes patronales, en lugar de crear nuevos empleos.

De la Rúa pide "reactivación"

El candidato a la intendencia porteña por la Unión Cívica Radical, Fernando de la Rúa, criticó las iniciativas del Gobierno para combatir la desocupación por considerarlas nada más que "paliativos" y reclamó una "reactivación productiva". El senador radical destacó que las más afectadas por la recesión son las pequeñas y medianas empresas, y que "con la apertura comercial indiscriminada no hay industria que aguante".

"Salimos a pegar dos mil fajas en otros tantos negocios cerrados", explicó Juan José Sisca, de APyME.

La recesión arrastró al cierre a centenares de pequeñas y medianas empresas rosarinas, cuyos titulares se han lanzado a una campaña contra el plan económico. Discursos contra los "privilegiados con las privatizaciones", los inmigrantes chaqueños, bolivianos o paraguayos, y las demandas judiciales de los trabajadores se funden en una queja: "Las empresas no soportan este modelo económico".



LOS EMPRESARIOS QUE NO SOPORTAN EL MODELO

(Por Reynaldo Sietecase, desde Rosario) **"Rosario parece una ciudad maldita", se quejó un empresario ante este cronista. La imagen se arrastra desde el 29 de mayo de 1989, cuando cientos de personas arrasaron las góndolas de los supermercados en medio de la hiperinflación. Seis años después, sin disparo de precios, la recesión ha dejado su secuela de quiebra de empresas y el record nacional en desempleo. El mismo día en que se difundieron los índices de desocupación que colocan a esta zona al tope de la tabla con el 20,9 por ciento, los negocios y locales de la ciudad aparecieron cerrados con fajas que decían: "Las empresas no soportan este modelo económico".**

La campaña fue organizada por la Asamblea de Pequeños y Medianos Empresarios (APyME) y revela el estado de ánimo del empresariado de la región. "Los directivos de APyME salimos a pegar dos mil fajas en otros tantos negocios cerrados. Sabemos que los cierres son más de dos mil, pero la medida es simbólica", afirmó Juan José Sisca, secretario del sector.

La falta de empleo que afecta a una de cada cinco personas con posibilidades de trabajar tiene su correlato directo en los cierres de empresas y comercios. Cerca de 90 mil rosarinos no tienen ninguna ocupación, 33 mil más que hace seis meses. "La crisis golpea con mayor dureza a esta zona, porque aquí no hay sectores privilegiados, como los protegidos por el Estado o los contratistas que fueron favorecidos por las privatizaciones", dijo a **Página/12** Roberto Paladini, presidente de la Federación Gremial del Comercio y la Industria de Santa Fe y titular del frigorífico que lleva su nombre.

En los primeros seis meses de este año se presentaron 550 pedidos de concursos y quiebras en los tribunales rosarinos. Las firmas industriales más importantes que cerraron sus puertas en lo que va del año fueron la carrocera Cametal; los talleres metalúrgicos Orellano, Italitano y Fafer. "El problema de la desocupación se agrava por la infinita cantidad de pequeñas y medianas empresas que bajaron sus persianas. Si no se cambia el modelo económico esto desembocará en el caos social", agregó Sisca.

En el sector mercantil la situación no es mejor. Según estimaciones de la Asociación de Empleados de Comercio, la mitad de los negocios de la otrora pujante calle San Luis, en el centro comercial rosarino, han cerrado en los últimos cuatro años. A modo de ejemplo: en el Shopping del Siglo, ubicado en Córdoba al 1600, hay más de 30 locales para ocupar en la planta baja y solo seis en funcionamiento. El paisaje se repite en toda la ciudad.

Los grandes empresarios también cuestionan la política del gobierno: "Este modelo económico ha privilegiado a todos aquellos que estuvieron al calor del gobierno. Hubo sectores protegidos como cemento, automotores, caucho, chocolate...Esos amigos cercanos al gobierno posibilitaron índices de crecimiento que el gobierno mostró, si bien partían de bases deprimidas, de los años 89 y 90. Mientras estas grandes empresas hacían negocios con el proteccionismo, después se sumaron los contratistas que se hicieron privatistas, quedándose con los servicios monopólicos del Estado. De allí para abajo, hacia el interior, los cierres y la falta de crédito y rentabilidad", señaló Paladini.

"El sector comercial absorbió parte del personal expulsado por las industrias, pero la situación se ha complicado tanto que los comercios también despiden personal o cierran", aseguró a **Página/12** Elías Soso, titular de la Asociación Empresaria de Rosario y candidato a intendente por un sublema del justicialismo. Para Soso, "se modificaron los hábitos de consumo. Hasta cayeron los productos con demanda inelástica como alimentos y remedios". El plan económico –observó– no ha contemplado el modelo industrial: "Por eso el sector metalúrgico, metalmecánico y siderúrgico de la zona entró en crisis".

A los despidos masivos, cierres de empresas y comercios, se suma la caída de la oferta laboral. Si se analizan los avisos clasificados publicados en los últimos meses, se puede comprobar que se ofrece la mitadde los empleos que hace un año. Las oficinas oficiales exhiben todos los días pruebas dramáticas de esta situación. La agencia de colocaciones que la provincia de Santa Fe abrió en Rosario recibió en un mes 5 mil solicitudes y sólo logró trabajo para 14 personas. El Registro Unico Laboral de la municipalidad anotó desde 1994 a 20 mil personas, pero sólo 326 obtuvieron empleo.

La migración interna desde el norte santafesino y el Chaco complica aún más este cuadro. Algunos empresarios, entre los que se cuenta Paladini, proponen medidas extremas: "Hay que parar la migración. Tenemos demasiados problemas para solucionarle los suyos a chaqueños, bolivianos o paraguayos. Como seres humanos los entiendo y respeto, pero no podemos darles trabajo. Habría que pararlos en sus lugares de origen". Dirigentes de los organismos de derechos humanos temen que la crisis del empleo dispare actitudes discriminatorias.

El presidente de la Federación Gremial también cuestiona lo que calificó como "la industria del juicio en Santa Fe y los altos costos que alejan las inversiones y hacen que empresas como Cerámica San Lorenzo o Colgate hayan decidido irse a provincia de Buenos Aires". Los sindicatos recuerdan que durante 1994 sólo hubo 300 sentencias a favor de los trabajadores.

El gobierno de Carlos Reutemann, cuestionado en forma unánime por los empresarios del sur de la provincia que se quejan de la inexistencia de una política industrial, sólo puede exhibir la instalación de la multinacional General Motors, que se radicará en Alvear –a pocos kilómetros de Rosario– y ocupará a partir de 1996 a unas 3 mil personas. La noticia fue anunciada por el presidente Carlos Menem días antes de los comicios que le permitieron la reelección. Una dato alentador, pero insuficiente, si se tiene en cuenta que en los últimos 20 años en el Gran Rosario cerraron más de 7 mil empresas.

Calmantes para aguantar

Según los datos suministrados esta semana por el Instituto Nacional de Estadística y Censos (Indec), 89.841 personas no tienen trabajo, es decir, 33.773 personas más que en octubre del año pasado, cuando se realizó la última medición. Si se agrega el índice de subocupados, la cifra de personas con problemas laborales se extiende a 130 mil.

La angustia ha ganado a amplios sectores de la población. Los jóvenes de entre 15 y 24 años –que representan casi un 70 por ciento de los desempleados– y los mayores de 45 años son los que tienen mayores problemas para conseguir trabajo. La falta de empleo lesiona a todo el grupo familiar, afirman los especialistas en salud mental.

Según Cristina Ori, titular del Círculo de Prestaciones Farmacéuticas, se ha registrado un aumento importante en el consumo de psicotrópicos y calmantes. Si se compara lo recetado durante el trimestre marzo/abril/mayo de 1990 y se lo relaciona con el mismo trimestre de este año, el aumento es del 10 por ciento.

"Pero si se tiene en cuenta que las ventas de medicamentos en general bajaron un 30 por ciento, el incremento en el consumo de calmantes puede estimarse en un 30 por ciento", señaló la especialista a **Página/12**.

El desempleo, analizado por el CEMA

MUJERES INOCENTES

Según una investigación del CEMA –del que proviene Roque Fernández, presidente del BCRA–, es falso, contra lo que arguye Domingo Cavallo, que el ingreso de más mujeres al mercado de trabajo explique el aumento del desempleo. Ese fenómeno fue igual o aún más débil que en otros países. Qué puede pasar con los salarios.

(Por Julio Nudler) **Tenga en 13 puntos un diagnóstico de la desocupación en la Argentina. Los hallará en la sección más concisa de un informe de 40 carillas que Carola Pessino, investigadora del CEMA (el centro del que proviene Roque Fernández, presidente del Banco Central), presentó en una Conferencia sobre mercados de trabajo en América latina, organizada a comienzos de este mes por el Banco Mundial, el Instituto Di Tella, The Brookings Institution y la Universidad Torcuato Di Tella. Aquí van, algo sintetizados.**

1) El crecimiento del PBI fue acompañado por un leve aumento del empleo en los dos primeros años del Plan de Convertibilidad, y por una caída desde fines de 1993.

2) El incremento en el empleo total fue logrado en la segunda mitad por un aumento del subempleo y una reducción en el empleo pleno.

3) El empleo se corrió de la industria a los servicios. Los sectores que más empleo perdieron son los más vulnerables (por falta de eficiencia) entre los transables (expuestos a la competencia externa), como Textil e Indumentaria. La reforma estructural, que supuestamente eliminaría puestos en los sectores ineficientes y los crearía en los más competitivos, sólo cumplió con lo primero.

4) Aunque hubo un importante aumento en la fuerza laboral por la incorporación de mujeres, ese aumento no es diferente –y es incluso más moderado– que el ocurrido en otros países.

5) Esas fuerzas crearon una creciente tasa de desempleo, causada más por una menor demanda laboral agregada que por una mayor oferta de mano de obra. El ingreso de mujeres a la fuerza laboral agrandó el problema, pero no lo originó.

6) La Argentina está aún destruyendo más empleo que el que crea. La mayor duración del desempleo puede atribuirse en parte a falta de entrenamiento o capacidades en sectores nuevos, pero se debe en general a la insuficiente expansión en los sectores que se supone gozan de ventajas comparativas.

7) Pese a que hay más oferta de personas preparadas, sus salarios crecieron en relación a los demás.

8) Esto condujo a una mayor desigualdad salarial. Sin embargo, desde el punto de vista del bienestar, esta estructura salarial puede verse como una mejora. La mayor dispersión salarial alienta a la gente a invertir en más y mejor educación, por lo que no hay razón para esperar que esta desigualdad se perpetúe.

9) Las mismas fuerzas que produjeron mayores ingresos para individuos con formación terciaria, a través de una demanda sesgada hacia ellos, retrajeron la demanda de operarios menos calificados.

10) La transición también redujo la demanda y elevó la desocupación de trabajadores con conocimientos obsoletos.

11) La misma dinámica implica que los empleadores no bajarán muy significativamente los salarios en el corto plazo pese al mayor desempleo. Como necesitan aumentar la productividad, tienen que mantener y aun subir los salarios para motivar a sus trabajadores. Si éste es el caso, la desocupación no tendrá remedio en el corto plazo. De cualquier modo, se está viendo desde fines de 1994 una declinación en los salarios reales, lograble por el expediente de efectuar despidos masivos e incorporar operarios a salarios más bajos.

12) Los costos unitarios de producción todavía superan sus niveles históricos. Se necesitan ulteriores incrementos en la productividad.

13) Aunque el plan de estabilización ha ido llevando la economía hacia una posición más competitiva, la apreciación del peso puede también generar más desempleo.

El estudio destaca la determinante influencia de la relación de costos entre los bienes de capital y la mano de obra (incluyendo en los de ésta no sólo el salario sino también los impuestos al trabajo, los accidentes y las indemnizaciones). Pessino recuerda que la Argentina importa la mayoríade los bienes de capital, de donde al reducir los aranceles y tener un bajo tipo de cambio el equipamiento se abarata. Pero, al mismo tiempo, una menor paridad real es casi sinónimo de salarios altos en términos de dólares. "No ha de sorprender, entonces, que, de acuerdo a la subsecretaría de Economía Laboral y Social, el precio relativo del capital versus el del trabajo haya caído considerablemente durante el Plan de Convertibilidad", señala el informe. Tomando 1990 como año base igual a 100, el índice del precio relativo del capital promedió 97,6 en el período 1980-89 y empezó a caer luego sistemáticamente: fue igual a 85,9 en 1991, a 72,3 en 1992 y a 60,9 en 1993. Estos números explican la adopción de tecnologías que reducen al mínimo la utilización de mano de obra.

TELEFONICOS

Por decisión judicial quedó suspendida la recompra compulsiva de las acciones del PPP telefónico en poder de unos 18.500 trabajadores que ya no pertenecen a las empresas que prestan ese servicio. La captura, según era intención del Banco Ciudad, fideicomisario del Programa, iba a tener lugar el próximo sábado al acatar lo dispuesto en un reciente decreto. El precio fijado era de $1,18, muy inferior al que tienen esos papeles en la Bolsa, pero además sólo se pensaba pagar ahora un 25% de aquel valor. La jueza Susana Córdoba paró todo hasta que se decida en la acción de fondo. Como es sabido, existen acciones judiciales para invalidar todo el proceso seguido hasta ahora y que acusan por administración fraudulenta a Wylian Otrera, secretario de Obras Públicas. Según algunas fuentes, el Ciudad habría resuelto dejar también sin efecto el pago de dividendos a los actuales telefónicos debido a otra decisión cautelar de la jueza María José Sarmiento.

El desempleo como forma de exclusión juvenil

CIUDADANOS DE BAJA INTENSIDAD

Los argentinos fueron educados en la cultura del trabajo. Tener un empleo era una salida natural. La única duda era cuál empleo y cuándo se accedería por primera vez al mundo de los ocupados. El 18,6 por ciento es un símbolo más de que esa etapa terminó. Aquí, una explicación de lo que sucede cuando los jóvenes son excluidos, y la exclusión en clave francesa.

(Por G.M.) **Dalia Szulik es socióloga, y junto a Silvia Kuasñosky fue becada por la Universidad de Buenos Aires para realizar dos investigaciones: *La barra de la esquina. Cultura, violencia y exclusión social*, sobre jóvenes de sectores marginales del conurbano, y *Juventud y políticas sociales. Una mirada desde el Estado*. En los dos trabajos la desocupación es central: porque excluye socialmente, y porque la mayor preocupación del Estado hacia los jóvenes es su inserción al mercado laboral. Szulik, en entrevista con *Página/12* pocos días después de que el Gobierno difundiera las cifras de desocupación más altas de la historia –en las que los jóvenes ocupan la masa más abultada–, auguró que "tendrá que ocurrir un cambio cultural para conformar la identidad de esos jóvenes, teniendo en cuenta que fueron educados en la cultura del trabajo: sos socializado con los valores de la cultura del trabajo, pero después tenés la cultura y no tenés el trabajo. Entonces, ¿qué pasa? Hay un reajuste, tiene que haber una readaptación". Entre las probables consecuencias no pueden excluirse, afirmó, violencia y marginalidad.**

–Nuestra preocupación es por qué el Estado empieza a pensar que los jóvenes pueden ser población objeto de políticas; es decir, cómo son puestos en la mirada del Estado. La hipótesis es que hay dos razones: una es el desempleo. La otra es que, como no pueden insertarse por los carriles normales, porque son desempleados, quedan marginados del sistema más formal y pasan a ser vistos como un peligro social. Como una población de riesgo. *Joven desocupado es igual a pobre-igual a drogadicto-igual a amenaza-igual a delincuente*. La desocupación convierte a los jóvenes en población de riesgo en el sentido de que, como no pueden ser incluidos, pasan a ser excluidos de la estructura formal y los carriles de socialización tradicionales, y entonces circula ese mensaje social.

–Hablaba de desocupación como factor de exclusión. ¿Cuáles son las consecuencias de esa exclusión?

–Hablamos de violencia por exclusión. Lo determinante es el tema de exclusión en el sentido de que, al no ser parte de la esfera pública, de la estructura, el joven queda afuera. Por ejemplo, en el grupo de jóvenes que investigamos, que nunca se pudieron insertar en el mercado laboral y no pasaron por el sistema de educación formal, al desvincularse y estar excluidos de los sistemas sociales quedan atomizados y replegados en una esfera mucho más privada, que es el hogar, donde hay violencia. Un par de décadas atrás, los padres de estos pibes llegaban a ser obreros, con todo lo que eso implicaba: no sólo el trabajo sino la seguridad social y la posibilidad de acceder a una vivienda propia. Tenían un horizonte de posibilidades que los hijos, los jóvenes de hoy, no tienen. Se quiebra esa idea de progreso lineal que había. Siempre se aspiró a *padre obrero-hijo universitario*. Ya no más. Y entonces, la exclusión no sólo se da en un nivel formal del "no tengo trabajo" sino en el nivel de conformación de identidad: cómo el universo simbólico se constituye a partir de esa exclusión. Qué va pasando en la conformación de su propia ciudadanía. Existe una categoría bastante ilustrativa: "Ciudadanos de baja intensidad". Van perdiendo derechos y derechos a reclamar derechos.

–Las estadísticas del INDEC señalan que la masa mayor de desocupados está conformada por jóvenes. ¿Se puede realizar una proyección sobre qué tipo de consecuencias va a sufrir este gran sector de desocupados?

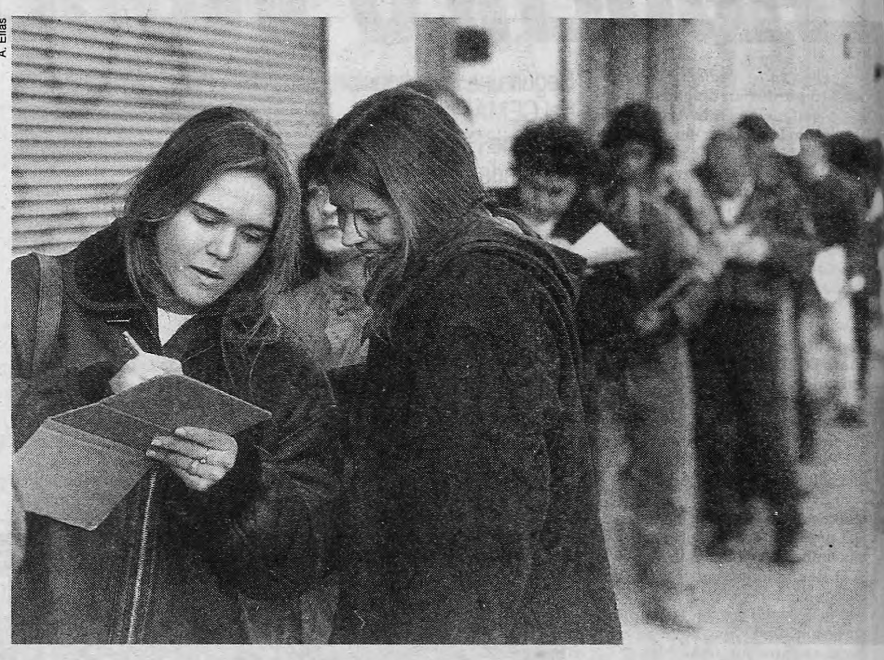
–Las consecuencias ya se ven. Por ejemplo, en la participación política: si no tenés derechos y sos un ciudadano de baja intensidad no te sentís representado, tomando el término representación literalmente, como "hacer presente algo que no está presente". A nivel político aparecen la desmovilización y la falta de representación; a nivel social, el clima de negativismo que hay en los jóvenes, la atomización, la asocialidad. De alguna manera tendrá que ocurrir un cambio cultural para conformar la identidad, teniendo en cuenta que fuimos educados en la cultura del trabajo: sos socializado con los valores de la cultura del trabajo, pero después tenés la cultura y no tenés el trabajo. Entonces, ¿qué pasa? Bueno, hay un reajuste, tiene que haber una readaptación. Me parece que el Estado debería cumplir un papel fuerte allí.

–¿No lo cumple?

–No. Hay, por ejemplo, programas como el Proyecto Joven, e incluso existe una Secretaría Nacional de la Juventud, que depende del Ministerio del Interior, pero hasta ahora no hubo nada a nivel laboral, salvo cosas de muy bajo alcance.

–¿Los desempleados jóvenes, sin un horizonte que indique mejora en el futuro, serán marginados y violentos?

–No es tan directo, pero si la sociedad te expulsa, en ese afuera se van tejiendo redes que pueden incluir la delincuencia y la droga. El problema es que no hay proyectos de gran alcance hacia los jóvenes, porque los jóvenes son vistos en facetas muy superficiales: el joven es el que va a la disco o a la bailanta. Y el único vínculo con el Estado, insisto, es la policía.


A. Elías

El futuro de la sociedad salarial

TEORIA DE LOS EXCLUIDOS

(Por Rolando Graña) **En París, Los Angeles, San Pablo, México o Buenos Aires, las sociedades modernas dibujan un nuevo tipo de... ¿ciudadano? Gente que vive a salto de mata, que unos meses tiene trabajo, dos semanas no, tres días una changa y así va tirando. En esas mismas capitales y otras tantas, los sociólogos se mesan los cabellos pensando qué irá a pasar con las sociedades que diseñan esos individuos, los excluidos, ya sean desocupados, inmigrantes o delincuentes. Es más: ¿se las podrá seguir considerando sociedades?**

"Los excluidos ponen en cuestión al todo social, a la noción misma de nación. La gente que queda a la vez fuera de los circuitos de producción, de utilidad y de reconocimiento social diseña un modelo en el que se pone en cuestión aquello de que la sociedad es un conjunto de *iguales*", advierte el sociólogo francés Robert Castel en el último número de *Magazine Littéraire*, dedicado justamente a *Los excluidos*. "Si bien la existencia del hombre occidental siempre estuvo ligada al desafío de la incertidumbre y la precariedad, la sociedad moderna había logrado contener esa inseguridad gracias a la institución del salario", agrega Castel.

Y de eso justamente se trata: de la crisis de la sociedad "salarial". Es que el trabajo, el gran integrador social de estos últimos dos siglos, tal como lo concebimos (o recordamos) está dando hoy sus estertores.

Ya sea por el cambio tecnológico, por las crisis y reconversiones salvajes o simplemente por los nuevos métodos de gestión, los puestos fijos para toda la vida con reloj de oro de premio al jubilarse en alguna empresa líder o en el Estado y los salarios seguros a fin de mes para comprar y mantener casa, hijos y auto, son cada vez más improbables.

En las automotrices de todo el mundo, cada robot sustituye por lo menos a diez obreros. En Turín, la ciudad donde Gramsci armó los consejos obreros, las inmensas naves de la Fiat están hoy vacías. Se acabaron aquellas inmensas cadenas de montaje con miles de obreros poniendo cada uno una única pieza durante ocho horas. Se acabaron también aquellas oficinas ejemplares de los años 30, con cientos de mujeres tecleando alineadas en máquinas de escribir mecánicas. También los talleres textiles que perduraron, con mínimas variantes, tal como fueron concebidos en el siglo XIX. Hasta la masiva salida de la usina que los hermanos Lumière filmaron cuando nació el cine ha perdido espesor en nuestros días.

"La vida del hombre occidental siempre tuvo el desafío de la incertidumbre y la precariedad. Pero la sociedad moderna había logrado contener esa inseguridad gracias a la institución del salario."

El viejo sueño de Henry Ford de convertir a los obreros en consumidores se concretará a medias: todos seremos consumidores pero casi nadie obrero.

La era posindustrial promete además un par de paradojas por lo menos inquietantes: a) el crecimiento económico no genera empleo; b) es más fácil consumir (televisión, productos para pobres) que conseguir trabajo... para consumir más y mejor.

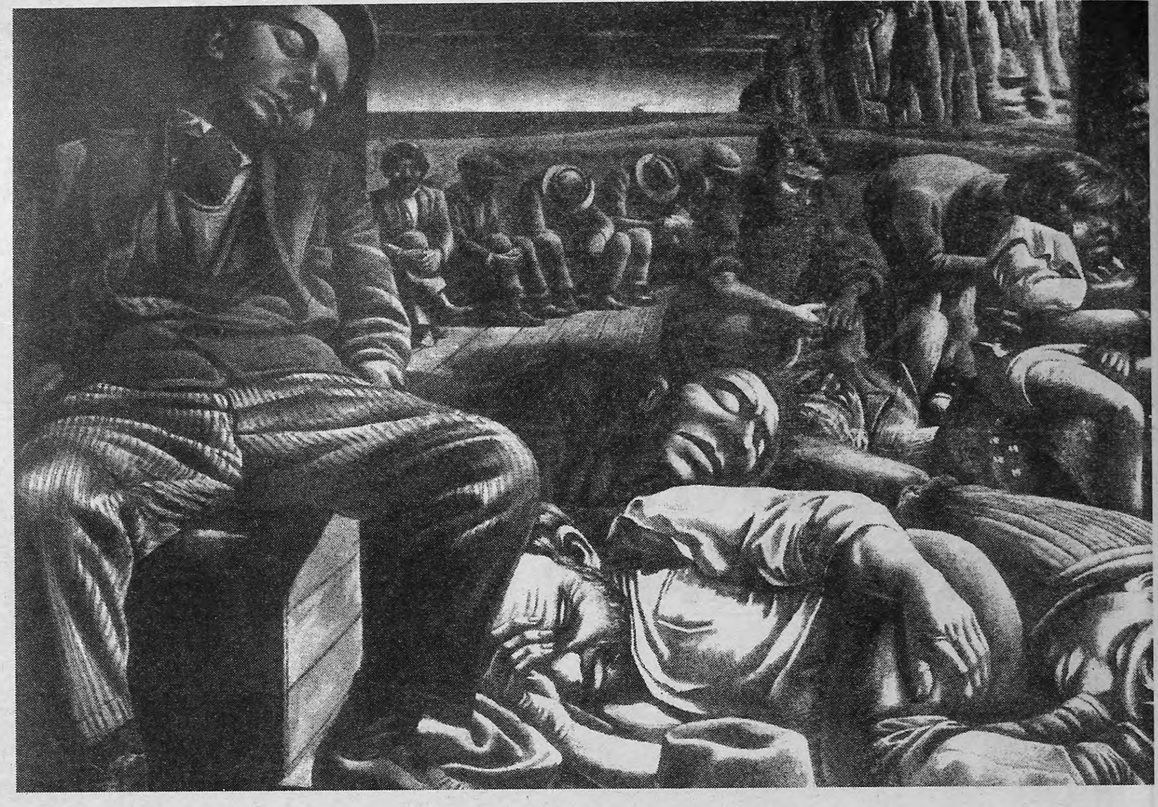
Quienes estudian el fenómeno de los excluidos están, grosso modo, repartidos en dos bandos. Los que, como Alain Touraine, admiten que los *outsiders*, sobre todo los desocupados, vinieron para quedarse y sólo queda administrarlos del modo menos cruento posible, y los que, como Castel, dicen que hay que levantar la vista y mirar más lejos.

"La exclusión es el efecto de una diáspora cuyas causas se encuentren en el modo actual de organización del trabajo. Hay que romper la oposición absoluta entre los que están adentro y los que están afuera del sistema. Hay que intentar comprender cómo los que están adentro producen a los que están afuera", dice Castel.

De todos modos, los tiempos han cambiado. No es que uno pueda pensar que los excluidos de hoy son iguales a los oprimidos de ayer. La buena y vieja clase obrera, al menos en la utopía marxista, llevaba en sí el germen de una sociedad alternativa y más justa. Los excluidos, en cambio, y en esto coinciden todos los sociólogos, no representan amenaza de subversión organizada alguna. A los ojos de los poderosos, están tan atomizados que, salvo en el mano a mano entre el chorro y el rico, ni siquiera representan un peligro. Por ahora sólo quieren defenderse, que la flexibilización del trabajo sea menos salvaje, que no se los eche del consumo, que no se ponga a sus familias en una licuadora. Pero en ningún caso proponen una alternativa al estado actual de las cosas. Por ahora.

"Los desocupados", el cuadro en el que Antonio Berni pintó el drama de los años 30. Acaba de ser comprado en 800 mil dólares por un coleccionista.

La crisis mundial de 1930 provocó en 1932 un record de desocupación en la Argentina: 334 mil trabajadores sobre una población total de 11 millones de personas se quedaron sin empleo. Un país acostumbrado a la plena ocupación quedó perplejo y los conservadores en el poder apelaron a la intervención del Estado para salir de la crisis, con un plan de obras públicas y programas asistencialistas.



Cuando la Argentina vivió otra ola de desempleo

COMO ERA EN EL '30

(*Por Ema Cibotti* *) "En cuanto llego a casa, se me acerca la vieja y me dice: ¿Todavía no te echaron? En cuanto termina la vieja, empieza mi mujer: no pierda cuidado, que lo van a echar. Y un hermano pastenaca que nunca hizo nada, renueva la cuestión con estas palabras: si no los echaran, sería un milagro." Esta es una parte del *Monólogo del que espera la cesantía*, una de las aguafuertes que escribió Roberto Arlt para pintar la desocupación de los años 30. Es la única etapa de la Argentina en la que el volumen de desempleo podría asemejarse a los índices actuales. Pero, lamentablemente para la comparación, hay dos diferencias en contra de 1995: una, que en 1930 la gente estaba segura de que el desempleo no había llegado para quedarse; otra, que los propios conservadores accedieron a medidas intervencionistas para reactivar el mercado.

En junio de 1932 el diario *Crítica*, bajo el largo título "La furia de la destrucción durante la guerra y el despilfarro, trajeron la crisis", intentó encontrar las causas de la gran depresión económica que se abatía sobre un mundo todavía azorado. En realidad, tanto en Europa como en Estados Unidos la década del 20 abrió un período de grandes incertidumbres, que la "prosperidad" de los "felices años veinte" (1924-1929) hicieron olvidar. El primer embate serio fue la inocultable crisis de la democracia liberal. La emergencia de las dictaduras, dibujadas en el lapso que separa la Marcha sobre Roma de Mussolini en 1922 del acceso de Hitler al poder en Alemania en 1933, la expansión basada en la evolución técnica y en el desarrollo de la industria mecánica, eléctrica y química ocultó los primeros síntomas de la crisis. Finalmente el desequilibrio entre la sobreproducción y el escaso poder adquisitivo de los consumidores provocó, el 29 de octubre de 1929, el derrumbe de la Bolsa de Valores de Nueva York. El alto nivel de integración de la economía internacional y el protagonismo de Estados Unidos como exportador de capitales, explican el alcance mundial del fenómeno.

Economía y sentido común

Hacia 1930 la economía argentina dependía mucho más de Inglaterra que de Estados Unidos. Sin embargo, la posesión del mercado local se transformó en un frente de conflicto y rivalidad entre ambas potencias que articularon intereses con los grupos de poder locales. La crisis internacional selló la suerte del segundo gobierno de Yrigoyen, que había ganado nuevamente la adhesión de la mayoría con un programa de expansión industrial y nacionalización de los recursos petroleros. El golpe de estado cívico-militar de setiembre de 1930 no encontró resistencia y los grupos dominantes retomaron el poder.

Los gobiernos conservadores de José F. Uriburu (1930-32) y de su colega Agustín P. Justo (1932-38) percibieron la grave depresión como transitoria y relativizaron sus efectos. Suponían que la recuperación de la economía internacional solucionaría los problemas estructurales argentinos. Otro titular de *Crítica* acompañó esta impresión: "Economía y sentido común: he ahí los remedios".

En la Argentina 1932 fue un año clave para comprender el alcance de una de las consecuencias más graves del fenómeno: la desocupación. Se levantó un censo nacional que arrojó un total de 334 mil desocupados (más del 90 por ciento eran varones, concentrados en la Capital y en las provincias de Buenos Aires, Santa Fe y Córdoba) sobre una población de 11 millones de personas. Sin embargo la cifra fue puesta en duda por funcionarios del Departamento Nacional del Trabajo que la estimaban mucho más alta, "debido a la natural resistencia de las personas a ser censadas ante el temor de ser consideradas como vagabundos o por tener vergüenza de mostrar su conflictiva situación".

La prensa de la época se ocupó del fenómeno; expresaba sorpresa ante la aparición de masas de mendigos que ya no respondían a las características físicas conocidas. No eran hombres de miembros mutilados y voz quejumbrosa. Estos nuevos pordioseros eran individuos robustos, jóvenes que llegaban del campo por falta de techo, pan y trabajo o que habían perdido su trabajo a jornal en la ciudad. Sobre el descampado de Puerto Nuevo, a lo largo de las vías del ferrocarril aparecieron de golpe 300 chozas, construidas con latas y maderas que un cronista bautizó Villa Desocupación. Allí se apiñaban, entre el barro y los matorrales, un millar de personas. Juan José Real ha evocado las ollas populares, donde los desocupados hacían cola con sus tachitos de lata, esperando una sopa lavada y ha descripto el rebrote de la tuberculosis, "la enfermedad de los desocupados, de los crotos, de los linyeras".

√ En el '30, todos creían que el desempleo era transitorio.

√ Los nuevos mendigos no respondían al estereotipo del mutilado.

√ Un Plan Nacional de Acción Económica centralizó las medidas de reactivación productiva impulsadas por el Estado.

√ El presidente Justo creó una Junta Nacional contra la Desocupación.

La reactivación

En este contexto y tras algunas vacilaciones, los conservadores enfrentaron la crisis con medidas de reactivación que transitaron por terrenos heterodoxos, implementando una política de creciente intervención del Estado y de proteccionismo económico, unida a un reforzamiento de la relación con Gran Bretaña (pacto Roca-Runciman en 1933). La creencia de que "un desocupado padece otros desocupados" convirtió al Estado en un promotor de obras públicas orientadas sobre todo a la construcción de carreteras. En realidad, el programa tuvo un alcance más vasto, pues se diseñó un Plan de Acción Económica Nacional basado en políticas de regulación de la producción. Se fundaron organismos como las dos juntas principales: Junta Reguladora de Granos y Junta Nacional de Carnes, a la vez que se creó el Banco Central para estructurar una mejor regulación financiera.

Esta voluntad intervencionista, identificada como el modelo keynesiano, tampoco dejó librado al azar el problema de la desocupación. Paralelamente a la acción de distintos sectores sociales y políticos, el gobierno creó en 1934 la Junta Nacional para Combatir la Desocupación. La integraban diez miembros, de los cuales 6 debían ser propuestos al Poder Ejecutivo por la Sociedad Rural Argentina, la Junta de Ayuda Social, la Unión Industrial Argentina, la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, la Confederación General del Trabajo y la Asociación de Cooperativas Argentinas. Su plan de acción comprendía desde la asistencia inmediata a los desocupados y el adiestramiento de los que no tenían oficio hasta el traslado gratuito de los obreros cesantes hacia las zonas donde hubiera demanda de trabajo.

Hacia 1935, lo peor de la crisis había pasado. Atrás quedaba la pesadilla de aquel 1933 que apuntó 489 suicidios en la Capital. El proceso industrializador iniciado en los años 20 de la mano de los capitales norteamericanos continuó. Sin grandes alteraciones, el flujo de inversiones prosiguió acompañado de una abundante oferta de mano de obra. La penuria del "Dramático malestar agrario", como rezaba otro titular de *Crítica*, provocó un éxodo sin precedentes hacia la periferia de la ciudad de Buenos Aires que modificó profundamente la estructura demográfica y social argentina. Una nueva realidad se abría paso con la llegada sin pausa de los migrantes internos que, como ha observado Tulio Halperín Donghi, ponían "silencioso sitio a la ciudad".

* *Historiadora. Profesora en UNMDP y UBA.*



TORPEDOS

(*Por H.V.*) La presión del gobierno y de la Armada, que llegó a incluir una velada amenaza de juicio político a los jueces díscolos, quebró la resistencia de la Cámara Federal, que decidió no proseguir la investigación acerca del destino de los detenidos-desaparecidos en la Escuela de Mecánica. Del mismo modo, los marinos y el gobierno nacional consiguieron forzar las puertas de la embajada de Francia, que se habían cerrado para el almirante Enrique Molina Pico por su elogio a las virtudes morales del capitán de fragata Alfredo Astiz y su denigración de la Justicia de París. Pero en este caso, al menos, el Poder Ejecutivo nacional tuvo que retractarse parcialmente de aquellas palabras, por boca de un superior de Molina Pico, el vicecanciller Fernando Petrella. Con la Cámara Federal, en cambio, los torpedos navales tuvieron un éxito completo: sólo dos de los jueces mantuvieron su posición, mientras los otros cuatro se batieron en prudente retirada.

Los jueces Martín Irurzun y Horacio Cattani reiteraron en su voto conjunto sus posiciones previas. El tribunal está habilitado para ejercer "efectiva actividad jurisdiccional" en el esclarecimiento del destino de los detenidos-desaparecidos. Eso y no "meros trámites administrativos" es lo que estuvo haciendo hasta que recibió los torpedos de la Armada, dijeron en un párrafo que subraya las contradicciones de sus colegas. Las leyes de punto final y de obediencia debida del ex presidente Raúl Alfonsín y los decretos de indulto del presidente Carlos Menem imposibilitan el castigo de los responsables pero no vedan "el derecho que asiste a las víctimas de los abusos del Estado a conocer las circunstancias relacionadas con la desaparición de sus familiares y conocer el lugar donde yacen sus cuerpos". También destacaron el derecho de la sociedad a ser debidamente informada y el derecho a la verdad tal como lo interpretó la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. El Poder Ejecutivo está en mejores condiciones, ya que los hechos se desarrollaron en el ámbito de las Fuerzas Armadas que le están subordinadas, y además posee las instituciones específicamente preparadas y destinadas para la investigación, pero "ello no desliga a los jueces de las obligaciones que las convenciones establecen para todos los órganos de los Estados que las suscriben". Irurzun y Cattani alegan que, a diferencia del Ejército, la Armada se limitó a "enunciar medidas que ya se habían cumplido y a cuestionar la jurisdicción del tribunal para ordenarlas, reticencia que lleva a la Cámara a asumir tal tarea en forma particularizada".



Mala Bares y Lola Mento

Los dos jueces más próximos al Poder Ejecutivo (Luisa Riva Aramayo, quien comulga con el ministro del Interior Carlos Corach, y Horacio Vigliani) firmaron por separado dos votos muy simples, que satisfacen la aspiración gubernativa. Ambos sostuvieron que las leyes y decretos de olvido inhiben a la Cámara de seguir instruyendo la causa y cada uno hizo sus propios malabarismos para compatibilizar esta afirmación dogmática (idéntica a la del escrito de la Armada que la Cámara devolvió por considerarlo inadmisible) con las medidas investigativas que habían ordenado en resoluciones anteriores. Vigliani dijo que no eran investigativas sino "encaminadas al acopio de información" y ambos las explicaron por "razones de alta humanidad" (sic), sin indicar el código que las instituye. Riva Aramayo sostuvo que la jurisdicción de la Cámara estaba agotada y por ello "carece de facultades orientadas a la recopilación de pruebas". Los dos se pronunciaron por archivar las actuaciones y remitir copia de la resolución a la subsecretaría de derechos humanos del ministerio del Interior y al Defensor del Pueblo. Esto permite entender la audiencia que la subsecretaria Alicia Pierini concedió a Molina Pico el mismo día que la Armada desconoció las atribuciones de la Justicia, como parte articulada de la estrategia oficial.

Algo menos complaciente en las palabras que Vigliani y Riva Aramayo, Eduardo Luraschi confiesa que lamenta votar como lo hace y que cuando solicitó informes a la Armada lo animaba la esperanza de que "tal vez se lograse lo que por años fue un reclamo no sólo de organismos defensores de derechos humanos sino de la ciudadanía en general: conocer el destino final de las personas desaparecidas". Tampoco está del todo descontento con los resultados: desde el eufemismo "de los denominados *excesos*" a la aceptación por los actuales Jefes de Estado Mayor de que las Fuerzas Armadas emplearon una "metodología ilegal", ha habido "progresos", impensados años atrás. "Entiendo que el tribunal ha contribuido a que tales reconocimientos se desencadenasen", se jacta. Como la respuesta de la Armada "no ha cubierto las expectativas" de Luraschi, "pero pareciera ser lo máximo que puede esperarse de la institución, además de su pública aceptación de los métodos ilegítimos empleados", el juez "con desazón" aprecia que existen "serias limitaciones" a la labor de la Cámara. A riesgo de violar el principio por el cual una misma causa no puede ser juzgada dos veces (*non bis in idem*, en el latín que aman los jueces argentinos) "no es en este ámbito que pueda hacerse prosperar el reclamo. Como no exista una decisión política, nada podrá lograrse, y por cierto no cabe a los jueces tomarla". Luraschi propone "exhortar al Poder Ejecutivo para que, a través de la Subsecretaría de Derechos Humanos, dependiente del ministerio del Interior, dé comienzo, por los medios a su alcance, la tarea de reconstrucción de los registros que permitan establecer la suerte de las personas detenidas en la ESMA".

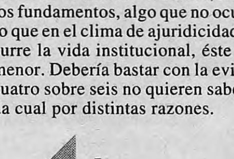


Raúl, querido

El voto más notable es el del camarista Juan Pedro Cortelezzi, en cuya elaboración habría tenido parte según fuentes de Tribunales el correveidile abogadil de Alfonsín, Arnoldo Klainer. Cortelezzi también se refugió en el derecho interno, que con las leyes y decretos de olvido habría cerrado la causa con la autoridad de la cosa juzgada. Pero, además, basó su fallo en un capcioso análisis de las resoluciones de la OEA y el derecho internacional humanitario. En el caso Velázquez Rodríguez, la Corte Interamericana de Derechos Humanos sostuvo que "el Estado está obligado a investigar toda situación en la que se hayan violado los derechos humanos protegidos por la Convención" como la desaparición de personas. "Incluso en el supuesto de que circunstancias legítimas de orden jurídico interno no permitieran aplicar las sanciones correspondientes a quienes sean individualmente responsables de delitos de esta naturaleza, el derecho de los familiares de la víctima a conocer cuál fue el destino de ésta y, en su caso, dónde se encuentran sus restos, representa una justa expectativa que el Estado debe satisfacer".

Cortelezzi sostiene que el Estado argentino trató de cumplir esos requerimientos, con la creación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, la reforma del Código de Justicia Militar, el juicio que la misma Cámara Federal siguió en 1985 a Videla, Massera & Cía., la creación de la Subsecretaría de Derechos Humanos y la sanción de las leyes que concedieron indemnizaciones a las víctimas y los familiares de los detenidos-desaparecidos. Luego de esta insólita reivindicación de la política del gobierno radical, aduce que no hay motivo para dudar de la palabra de quienes "informaron no poseer documentos sobre los crímenes investigados". Dado que el ex dictador Benito Bignone ordenó destruir la documentación, no habría nada más que hacer, salvo "mantener abierta la causa de manera de posibilitar el acceso de cualquier otra información que resulte conducente". Las leyes de impunidad impiden a la Justicia avanzar en la investigación, y quien podría "obtener instrumentos, documentos o revelaciones conducentes" sería el Poder Ejecutivo. La atmósfera de impunidad señalada por el Comité de Naciones Unidas del Pacto de Derechos Civiles y Políticos, agrega, crecería si el tribunal intentara identificar a los responsables. "¿Qué peor atmósfera de impunidad puede existir en una sociedad en la que sus integrantes puedan identificar a los criminales y no puedan, en cambio, reclamar la imposición de una pena?", pregunta este camarista que ni siquiera se priva de una cita de Michel Foucault para argumentar en favor de la impunidad y la ignorancia.

Según las reglas que aplica la Corte Suprema, para que exista pronunciamiento válido la mayoría absoluta de los integrantes de un cuerpo colegiado debe coincidir no sólo en la resolución de un caso concreto, sino también en los fundamentos, algo que no ocurre aquí. Claro que en el clima de ajuridicidad en que transcurre la vida institucional, éste es un pecado menor. Debería bastar con la evidencia de que cuatro sobre seis no quieren saber, aunque cada cual por distintas razones.





A París

Aunque no inviste representación formal de la Armada, el primer abogado naval que tomó conocimiento de la resolución fue Fernando Goldaracena, el ex defensor del ex almirante Armando Lambruschini y buen amigo de la jueza Riva Aramayo. El próximo blanco de los torpedos navales es ahora la anulación del fallo por el que la Justicia de Francia condenó a Astiz a prisión perpetua por el secuestro de las desaparecidas religiosas Alice Domon y Léonie Duquet. El ministerio de Defensa encomendó a un importante bufete de abogados de París el análisis del caso. Por haber sido juzgado en rebeldía, si Astiz se presentara ante el tribunal francés la condena se anularía. Como la Justicia argentina lo juzgó por esos mismos crímenes, de los que había semiplena prueba, prevalecería el fallo local: Astiz fue procesado y detenido en febrero de 1987, pero evitó la condena gracias a la ley de obediencia debida. Lo que el Poder Ejecutivo y la Armada desean saber es si El Cuervo quedaría automáticamente en libertad en cuanto tocara a la puerta de los tribunales franceses, o si el trámite exigiría algún lapso breve de detención, cosa intolerable para el honor naval. Los precedentes favorables que el gobierno tratará de imponer son los de la ex secretaria de audiencias y cuñada presidencial Amira Yoma, a quien le bastó con presentarse en Madrid para quedar libre de todo reproche, y del primo político presidencial Monzer Al Kassar, quien desde ayer está otra vez entre nosotros.

Estos episodios, como la actitud oficial de encubrimiento respecto del atentado contra las entidades judías y la reducción a tres años de la condena al ingeniero Horacio Santos dispuesta por los jueces de la Cámara del Crimen Rivarola, Donna y Tozini, consolidan una cultura de la impunidad y de devaluación de la vida. Una excepción sería el caso de Sergio Shocklender, condenado por parricidio (su padre era un traficante de armas socio del ex almirante Emilio Massera, cuya responsabilidad en el caso fue señalada por abogados y periodistas). Cumplidos catorce años de la pena, la Justicia se muestra reacia a permitir el desempeño laboral de Shocklender fuera de la cárcel, a la que debería regresar por las noches. Es interesante saber que el fiscal que obstaculiza ese beneficio, Oscar Hermelo, fue asistente del ex capitán de corbeta Adolfo Scilingo en la logística de la Escuela de Mecánica de la Armada. Contratado como administrativo, Hermelo participaba en la preparación de los coches operativos que se empleaban en los secuestros de personas. En cambio Gran Bretaña no ha desistido de su propósito de castigar a Ronald Biggs, treinta años después del robo al tren correo: su gobierno acaba de firmar un tratado de extradición con el de Brasil y sólo aguarda que el hijo carioca de Biggs cumpla en unos días más los 21 años, para llevar al ladrón más famoso del siglo a los tribunales. Son, ostensiblemente, países distintos.

¿DE

(*Por Horacio Verbitsky*) Una vez que los técnicos emitieron sus diagnósticos, que los sindicalistas y los empresarios propusieron sus remedios, que los distintos sectores del gobierno y de la oposición política, los moralistas laicos y los clérigos dijeron sus arengas y sus monsergas, la montaña de disidencias no tapó la verdad esencial que ninguno disputa: la desocupación abierta y el subempleo son los más altos desde que se llevan registros y superan en varios puntos incluso a los peores vaticinios. Las preguntas son infinitas: ¿obedece a las políticas en curso o al arrastre de las opciones precedentes, como postula Alvaro Alsogaray; es un rasgo estructural, en consecuencia permanente y deliberado, según señalaron radicales y frentistas, o un transitorio accidente, de acuerdo con la interpretación oficial; hay voluntad y/o recursos para hacerle frente, como se pregunta la gente del común; cuáles serán en el corto y en el largo plazo sus consecuencias políticas y sociales?

El gobierno volvió a acudir al doble mensaje que Menem maneja con destreza. Dada la experiencia adquirida con el bono solidario, los guardapolvos y la leche, el jefe de gabinete Eduardo Bauzá es el sensible encargado de transmitir congoja y de prever el socorro asistencial que se destinaría a los apestados por la plaga. El ministro de Economía Domingo Cavallo tiene la misión de ratificar el rumbo económico, sin el cual pretende que los dolores serían más agudos, y de aprovechar las angustias del día para acelerar la sanción de las leyes que perfeccionarán su modelo. La oposición le trajo algún consuelo: las pugnas metafísicas entre José Bordón y Carlos Alvarez confortan al menemismo tanto como la amistad, fortalecida por la experiencia común, entre Raúl Alfonsín y Eduardo Angeloz. Su cumbre de egregios estadistas que ofrecen su experiencia como avezados pilotos de tormenta para los problemas de la gobernabilidad en la crisis, fue la noticia mejor recibida en la Casa Rosada. Menem sólo debe temer por lo que ocurre puertas adentro.

Cada catástrofe, una oportunidad

La idea de un desempleo por modernización no se sostiene en ningún dato de la realidad. Las importaciones de bienes de capital no pasan del 2 por ciento del producto bruto interno, lo cual al cabo de una década de desinversión y sumado a la extinción de la industria local de esos bienes de inversión, es apenas como un chaparrón en el desierto reseco. Es verdad que la inversión ha quebrado la línea descendente de dos décadas. Pero no en la proporción suficiente, ni en los sectores apropiados. Se concentra en las empresas de servicios transferidas por el Estado, donde la rentabilidad es extraordinaria, gracias al precio vil que pagaron sus nuevos propietarios y a los fabulosos mercados cautivos que recibieron en condiciones de monopolio u oligopolio. En cambio sigue siendo muy baja en la industria. El superávit comercial del últi-

En Chile la más alta desocupación coincidió con la menor conflictividad política y social

CASA AL TRAQUÉ?

Desde la estatización de la deuda privada, Cavallo sabe que no hay mejor ocasión que una catástrofe para imponer políticas que serían inaceptables en tiempos normales. Bendijo la hiperinflación como el anestésico que le permitiría remodelar en forma profunda los comportamientos sociales, utilizó la crisis bancaria para arrancar del Congreso mayores tributos en vísperas de elecciones y ya comenzó a aprovechar la hiperdesocupación, con la ley que permite arrojar por la borda a los trabajadores de empresas en quiebra. La Justicia se rindió a los torpedos navales y desistió de investigar la suerte de los detenidos-desaparecidos en la ESMA. Ahora la Armada y el gobierno avanzarán sobre París, para rescatar a Astiz de su condena.

mo trimestre (luego de un año en rojo) coincide con la mejora de los precios agropecuarios (un sector muy poco demandante de empleo) y con el peor momento de la industria, cuyo retroceso se aproxima al 5 por ciento.

La explicación del shock tecnológico podría aceptarse en comunicaciones, instalaciones portuarias (donde luego de la privatización y la incorporación de maquinarias la fuerza de trabajo se contrajo doce veces), petroquímica, siderurgia, algo de agroindustria. Pero la clave está en la conversión de antiguos fabricantes industriales en simples armadores o importadores, lo cual trasladó el valor agregado y el efecto sobre la ocupación fuera de las fronteras. Además, las privatizaciones obraron como fuertes expulsoras de mano de obra. Las indemnizaciones invertidas en taxis y quioscos de barrio amortiguaron por un par de años su impacto.Pero esos toscos salvavidas ya no alcanzan para mantener a flote a los expulsados del trabajo.

Cavallo comprende la dimensión política de los procesos sociales. Así como bendijo la hiperinflación como el anestésico que le permitiría remodelar en forma profunda los comportamientos sociales, utilizó la crisis bancaria para arrancar del Congreso mayores tributos en vísperas de elecciones. Con la ley que permite a los compradores de empresas quebradas arrojar por la borda a sus trabajadores ya comenzó a aprovechar la hiperdesocupación. Desde la estatización de la deuda privada planificada al agonizar la última dictadura, Cavallo sabe que no hay mejor ocasión que una catástrofe para imponer políticas que serían inaceptables en tiempos normales. Por eso no hubo ningún intento por ocultar o minimizar la información estadística y el dato oficial superó las filtraciones previas.



De Phillips a Pinochet

La deflación de precios y salarios fue explícitamente considerada por el equipo económico en el lanzamiento del plan de convertibilidad y expuesta por uno de sus críticos. "El plan Cavallo", escribió en enero de 1994 el ex econometrista del Banco Mundial y de la UCeDé Eduardo Conesa, "tiene un atraso cambiario del 50 por ciento por lo menos. Por consiguiente, este plan requería una reducción de los salarios reales del 50 por ciento para que la economía argentina pueda funcionar correctamente y crecer en serio". Conesa aplicó la curva de Phillips, el economista británico del siglo XIX que estudió la relación entre desempleo y baja de salarios, que no es un descubrimiento de la posmodernidad argentina. Si la curva de Phillips fuera logarítmica, la desocupación necesaria para reducir los salarios a la mitad sería del 23 por ciento, calculó. Si en realidad fuera una línea recta, sería suficiente con un desempleo del 14 por ciento. "Posiblemente la verdad esté entre los extremos de 14 y de 23 por ciento de desocupación", dijo. Ya entonces la reducción del salario y la precarización o exterminio del empleo parecían la única vía de escape de los laberintos del plan económico. Hoy están en el centro de atención y en el punto medio entre 14 y 23 que calculó Conesa. Lo más probable es que continúe subiendo.

La abismal democracia argentina se sigue construyendo sobre el miedo: al golpismo durante la presidencia de Alfonsín, a la hiperinflación en la primera de Menem, al desempleo ahora.

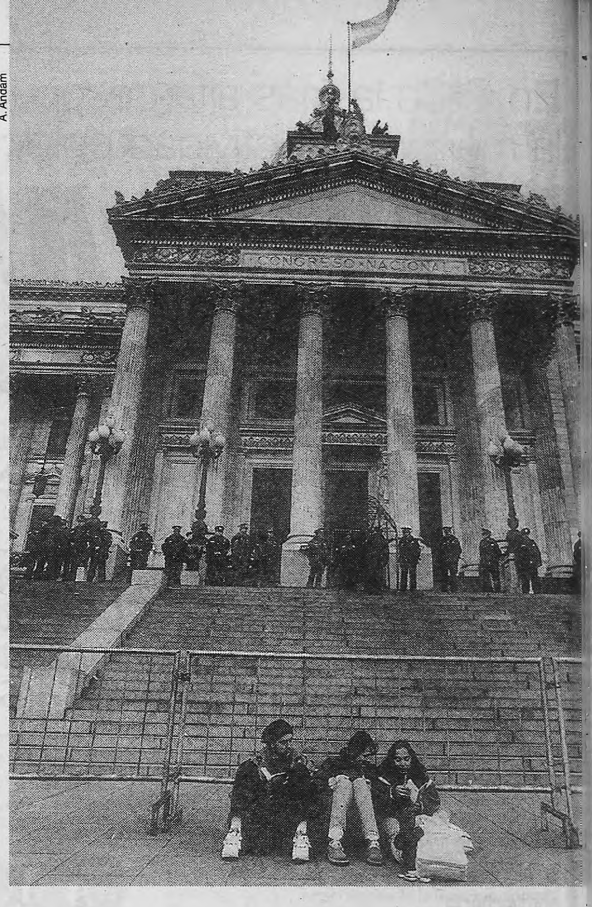
Hijo de un general del tiempo de Onganía, Conesa se preguntó por la viabilidad social de semejante reajuste, inquietud que comparten el Poder Ejecutivo y los gobiernos provinciales, los organismos de seguridad y los grupos políticos que sueñan con barricadas y humaredas más propicias que las urnas. Menem intervino en el debate con dos reflexiones significativas: rehusó sancionar cualquier reglamento normativo que prohibiera nuevos despidos y comparó la situación argentina con la chilena, donde la desocupación llegó a rondar el 30 y hoy no supera el 6 por ciento. La experiencia del otro lado de la Cordillera no carece de interés. Los topes de desocupación se produjeron entre 1978 (cuando se inició la quiebra de las antiguas industrias) y 1982 (cuando se generalizó la crisis de la banca). Pero esos años de alto desempleo fueron los de menor conflictividad social y oposición política. La expansión económica posterior fue simultánea con el descenso del desempleo y el crecimiento de la oposición política y social, que de 1983 a 1986 organizó multitudinarias marchas de protesta que acorralaron a la dictadura. Sólo el descubrimiento en El Carrizal del mayor cargamento de armas en la historia de Chile y el fallido atentado contra Pinochet, detuvieron por el temor a una guerra civil esa marea e indujeron a los partidos democráticos a negociar una salida concertada con el dictador.



La democracia abismal

En Chile entonces, como aquí ahora, la desocupación operó como un depresivo social. Las reducciones salariales transcurren en relativo silencio, por un perverso mecanismo, según el cual muchas de las víctimas prefieren que no se sepan, como si castigaran alguna culpa personal. La abismal democracia argentina se sigue construyendo sobre el miedo: al golpismo militar durante la presidencia de Alfonsín, a la hiperinflación en el primer mandato de Menem, a la pérdida del empleo ahora. Es posible que Armando Caro Figueroa consiga entonces volcar en la ley la completa flexibilización laboral que ya rige de facto, para blanquear la situación hasta ahora ilegal que los empresarios imponen por la fuerza de los hechos.

En diversos lugares el cuadro general es aprovechado para la adopción de venganzas cuya causa no es económica. Aldo Dadone despidió en el Banco Nación a los ex delegados Omar Cabrera y Carlos Loys, mientras la banca extranjera encabezada por el Boston es la única que aún se resiste a reincorporar como ordenó una ley a los trabajadores despedidos por razones políticas durante la última dictadura. Pero no todos pueden permitirse tan lujosos desplantes. Eduardo Duhalde vio cómo desollaban a Angeloz en Córdoba. Igual que el cordobés, disentía con Cavallo acerca de la privatización de la empresa provincial de energía. Pero receloso de ser también él un *gubernatur interruptus*, anunció que pondría en venta la ESEBA. También sacrificó a su cajero, un año después de que en estas páginas se analizara la subcontratación de servicios de la ESEBA concedida por Hugo Flombaum a una empresa presidida por su mujer. Con él cayó el vicepresidente y cuñado del gobernador, Héctor Garramuño. Ambos creyeron que un centenar de despidos, en represalia contra el inflexible Sindicato de Luz y Fuerza de Mar del Plata, se diluirían en la desocupación ambiente. Marchas de miles de personas, un apagón convocado por el sindicato pero ejecutado casa por casa a la hora convenida por la población de la ciudad, y el único acuerdo de resistencia conjunta producido en todo el país entre representantes locales del CTA, el MTA y la CGT, les demostraron lo contrario. Esta reacción fue bendecida por la Iglesia romana, que encuentra en las penurias sociales un modo de recuperar espacio político y desasirse del incómodo debate sobre su comportamiento durante la guerra sucia. Aunque la anunciada privatización de ESEBA puede reavivar el conflicto, corrupción y crisis social inducida desde el poder parecen dos ingredientes de los que Duhalde preferiría cuidarse en la carrera hacia 1999. Pero también sabe que su principal herramienta proselitista, el fondo del conurbano, es apetecida por todas las provincias, sobre las que galopa ahora el ajuste, y que sin esos recursos se sería difícil resistir la ulterior embestida de Cavallo, quien luego de asolar Córdoba mira hacia Buenos Aires. En un juego de suma cero como la política argentina, los desastres son horribles para algunos, pero deliciosos para otros.



A. Andam

Los desocupados integran "esa masa de 100 mil tipos que rinde menos de dos materias por año", dicen en la FUA.

Decididos a resistir la aplicación de la Ley de Educación Superior con una toma de facultades en agosto, los de legados de los 145 centros de estudiantes universitarios se muestran igualmente preocupados por el aumento de la desocupación en el país, que los involucra como a todos: planean una marcha federal contra el plan económico, en combinación con el Congreso de Trabajadores Argentinos (CTA).

ESTUDIANTES: CONTRA LA LEY Y SIN TRABAJO

◢ *(Por Nora Veiras, desde Santa Fe)* **–¿Y jefe, cómo andan las cosas? –le preguntó el presidente de la Federación Universitaria de Buenos Aires, Fernando Moroni, al mozo de una parrilla donde pararon para almorzar camino a Santa Fe.**

–Esto no da para más. Yo, gracias a Dios hace dos días conseguí trabajo. Estaba buscando desde el 20 de enero, seis meses pibe... Acá, en Rosario, es terrible, cerraron todas las fábricas. No se consigue nada. Ayer una chica me decía que quería largar el laburo en un supermercado porque apenas le pagan 300 pesos. Yo le dije que ni se le ocurra ¿dónde va a encontrar algo?

El testimonio de Ramón dejó demudados a los militantes porteños que acompañaban a Moroni. El fantasma de la desocupación sobrevuela entre los universitarios. Las cifras oficiales pusieron sobre la mesa una realidad que hace meses los empezó a tocar de cerca. Mientras debaten cómo continuar el plan de lucha para evitar la aplicación de la Ley de Educación Superior, muchos de los 354 delegados de 145 centros de estudiantes de todo el país, que desde el viernes están reunidos en Santa Fe, se preguntan cómo enfrentar el mercado laboral. En ese marco, impulsarán en el Congreso de Trabajadores Argentinos la convocatoria a una marcha federal con todas las fuerzas políticas y gremiales opositoras a "este modelo excluyente". Antes, en agosto, los estudiantes tomarán todas las facultades del país en repudio de la aplicación de la ley.

Victoria Acosta es estudiante de quinto año de Derecho en la Universidad del Litoral, se define como una "virtual subocupada aunque bien paga". "Cobro 300 pesos por mes, en un estudio jurídico. Me alcanza para pagar el alquiler compartido con otras dos compañeras y la comida. Pero el problema en el estudio es que nadie les paga. Los morosos aumentaron el cincuenta por ciento", cuenta Vicky. En su facultad, la gravedad de la crisis quedó demostrada a principios del cuatrimestre: se anotó la mitad de los estudiantes. "Muchos chicos de las ciudades vecinas dejaron de estudiar porque sus viejos, que los bancaban, perdieron el empleo, y se tuvieron que volver para trabajar y ayudar a sus familias."

Datos precisos no hay. Francisco "Nino" Bottai, estudiante de Comunicación Social en la Universidad de Entre Ríos y miembro de la mesa nacional de Franja Morada, explica que "la desocupación estudiantil no formó parte de las variables del Censo Universitario que coordinó el ministerio. Gran parte de esa gente es la que sigue matriculada y no rinde materias, pertenece a esa masa de cien mil tipos que dice Del Bello rinde menos de dos materias por año". El presidente de la Federación Universitaria Argentina, Daniel Nieto, agrega que "los universitarios encuentran trabajo, pero cada vez peores. En Económicas, los estudiantes avanzados ocupan los puestos que antes eran de los peritos mercantiles".

Antes de internarse a escuchar los debates sobre el plan de lucha, Juan David Melia, estudiante de Derecho en La Plata, detalla los malabares que hace para seguir en carrera. "Yo soy de Mar de Ajó, durante el verano trabajo catorce horas por día para después aguantarme los estudios. Pero este verano fue un desastre: puse una camioneta para hacer fletes, trabajé durante dos meses y medio, desgasté el coche y el beneficio fue nulo. Cuando iba a cobrar, el verdulero no tenía un peso, el panadero tampoco. Ahora estoy viviendo de los pocos ahorros que tengo y de los pesos que me tira mi viejo que es carpintero. De comprar libros hace tiempo que me olvidé, apenas llego para los apuntes", dice este ex militante peronista ahora enrolado en el Frente Grande. El ajuste se extiende a la actividad política: no tienen ni para sacar volantes. El aporte de 5 pesos por mes para bancar actividades es apenas un buen recuerdo.

El presente desalienta las expectativas laborales de los estudiantes. "Pero somos militantes, tenemos la utopía de que esto no va a ser para siempre", se empecina Vicky. Gustavo Faskowicz, estudiante de Computación y secretario general de la FUBA por el Frepaso, cree que "nosotros tenemos que asistir a los sectores más desprotegidos, es una oportunidad para quele demostremos a la gente para qué sirve la universidad". En esta línea de acercarse a la sociedad, impulsaron en la FUA la campaña por las 800 mil firmas para conseguir la derogación de la Ley de Educación Superior. "Es una oportunidad para hablar y explicar qué es lo que está pasando, cómo repercutirá el arancel y cómo limitan la autonomía", repiten los dirigentes de las distintas agrupaciones.

Mientras los delegados de las distintas universidades del país discutían en comisiones las formas de resistir la aplicación de la norma sancionada por el oficialismo en el Senado, el rector de la Universidad del Litoral, Hugo Storero, escuchaba con "la esperanza de que los estudiantes encabecen la lucha" y se confesaba "defraudado" por la actitud de sus pares que en el plenario de rectores eludieron pronunciarse sobre la ley.

...gina/12, el país a diario", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". ...stro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director Periodístico: Ernesto Tiffenberg. Redacción y ...inistración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323 ...4. Publicidad:Belgrano 677. Tel. : 342-6000 (líneas rotativas).

Impresión: Talleres Gráficos Comforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal, Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina, Reuter y ALASEI.

El regreso de Monzer Al Kassar

LA AMISTAD NO ES UN CRIMEN

(Por Román Lejtman) Impecable con su traje azul eléctrico y corbata al tono, Monzer Al Kassar no dejó de sonreír mientras contestaba como un dandy todas las preguntas que le disparaba un pelotón de periodistas que lo aguardaba ayer en Ezeiza. El traficante de armas se negó a comentar su agenda social, reiteró hasta el cansancio que era inocente y replicó irónicamente cuando lo interrogaron sobre sus relaciones familiares y comerciales con la administración de Carlos Menem.

–¿Va a visitar a sus amigos en el Gobierno? –preguntó un cronista.

–Bueno, supongo...

–¿Va a ir o no?

–Voy a ver. No creo que sea un crimen tener amigos en la Casa Rosada.

Tras la improvisada conferencia de prensa, Al Kassar abandonó el aeropuerto internacional acompañado por una custodia policial. Junto al ciudadano sirio se encontraban sus dos abogados de confianza, que en Madrid obtuvieron su sobreseimiento en la causa "Achille Lauro", y el ex titular del Centro Islámico, Mohamed Massud. Al Kassar decidió hospedarse en un departamento céntrico y hasta anoche no había decidido si se mudará a un hotel cinco estrellas.

"Yo soy inocente y voy a probarlo", dijo el vendedor de armamentos a los periodistas que terminaron por rodearlo en un pasillo de Ezeiza. Y agregó: "Tengo mis papeles en regla y quiero decirle a los jueces mi posición". Obviamente, este influyente hombre de negocios no cuenta toda la verdad.

El traficante de armas sirio Monzer Al Kassar no descartó visitar a sus amigos de la administración menemista durante su estancia en Buenos Aires, destinada a responder ante la Justicia por la obtención presuntamente irregular de sus documentos argentinos. Ex invitado a la asunción de Carlos Menem en 1989, Al Kassar se defendió: "No creo que sea un crimen tener amigos en la Casa Rosada".



Al Kassar y su abogado, Carlos Díaz Bastien, saludan para la posteridad en el aeropuerto de Ezeiza.

Contacto en Siria

Al Kassar obtuvo su residencia apenas tres meses después de haber ingresado en la Argentina. En el certificado de admisión como residente permanente, concedido por la Dirección de Migraciones, aparece casado y en la cédula de identidad de la Policía Federal su estado civil es soltero. Ambos documentos fueron expedidos el 7 de febrero de 1990.

El certificado familiar que le permitió iniciar los trámites fue avalado por la Cancillería siria y el entonces embajador argentino en Damasco, Munir Menem. Ese documento está fechado el 24 de abril de 1990, es decir, sesenta días después de haber obtenido la residencia permanente. En esa constancia oficial, Al Kassar aparece casado y con tres hijos.

Dos meses antes de acceder a su cédula de identidad, en diciembre de 1989, Al Kassar organizó una fiesta en el Club Oriente de Damasco. Munir fue el invitado de honor: flamante representante argentino en Siria, fue tratado como un jeque árabe. La estrella musical Najua Karam hizo las delicias de los comensales y al finalizar la fiesta Menem debió soportar una lluvia de flores que rebotó sobre su peinado. Monzer y su hermano Ghassan acompañaron al diplomático hasta la salida y le desearon mucha suerte en su gestión.

Monzer puede alegar que se confundió al declarar su estado civil. Ghassan, en cambio, no tiene argumentos y pone al descubierto que sus relaciones oficiales podían torcer la lógica de los almanaques: pidió la radicación el 2 de marzo de 1990 y la obtuvo el 26 de enero del mismo año. Es decir, cuarenta y cinco días antes de haber presentado la solicitud.

El hermano del traficante ingresó en la Argentina con pasaporte sirio y para obtener la radicación hizo un deEl primo político pósito de 30.000 dólares en el Banco Supervielle. Ghassan tiene 52 años y su carrera delictiva se inició en 1969, cuando fue detenido en Milán acusado de pertenecer a una red dedicada al comercio internacional de autos robados. La Corte Criminal de Trieste ordenó su libertad por falta de pruebas, aunque al concluir las investigaciones aseguró que la banda existió y que operaba desde Sofía (Bulgaria).

Pero las conexiones de la familia Al Kassar no se agotaron en Damasco. Monzer ha afirmado que Carlos Menem se interesó en sus trámites burocráticos y un miembro del clan Yoma dijo a este diario que el Presidente en persona le prestó su saco a Monzer para que se sacara la foto oficial del pasaporte. Si los registros de los invitados oficiales a la asunción presidencial de 1989 no hubieran sido destruidos, se habría podido constatar que Al Kassar figuraba en esa selecta nómina. El traficante de armas conoce a Menem desde hace años, pero ambos se han negado a comentar las circunstancias de esta amistad, que después se fortaleció por vínculos familiares y acuerdos económicos.

Parentesco y negocios

EL PRIMO POLITICO

(Por R.L.) Amira Akil es prima de Carlos, Eduardo y Munir Menem, y trabaja como secretaria privada de la embajada argentina en Siria. Mnawar Tarbuch es primo hermano de Monzer Al Kassar y estudia en Damasco. Ambos se casaron, sellando la unión de las dos familias: desde ese momento, el Presidente y el traficante de armas se convirtieron en primos políticos. Menem siempre desmintió este vínculo, mientras que los parientes de esta Amira poco conocida sostienen exactamente lo contrario. "Es cierto que ella está casada con un primo de Al Kassar y por lo tanto él es familiar de Menem", dijo a este diario Thalal Akil, otro primo político del jefe de Estado.

Pero la relación entre Al Kassar y Menem no concluye en el ámbito familiar. Cuando actuó como ministro de Defensa, Humberto Romero autorizó a Monzer para que vendiera siete submarinos en nombre del gobierno argentino. El documento reservado dice lo siguiente:

"Señor Munzer Al Kassar
Presente

Tengo el agrado de dirigirme a Ud. a fin de confirmarle que estamos en condiciones de ofrecerle en firme lo siguiente:

1) Tres (3) submarinos TR-1700 (en construcción) de 2200 toneladas. Precio unitario (terminados) U$S 210 millones.

2) Dos (2) submarinos TR-1700 (en servicio) de 2200 toneladas. Precio unitario U$S 180 millones.

3) Dos (2) submarinos 209 (en reparaciones) de 1100 toneladas. Precio unitario (terminados) U$S 60 millones.

En caso de usted necesitar las especificaciones técnicas quedamos a su entera disposición. Sin otro particular, saludamos a Ud. muy atentamente.

Dr. Humberto Romero
Ministro de Defensa"

Cuando Menem fue consultado sobre este documento aseguró que no sabía nada del tema y que se enteraba por el periodismo. "Es la primera noticia que tengo, y quizás Romero lo hizo en forma individual", declaró, solidario con su ex ministro.

Los viejos conocidos

(Por R. L.) Además de conocer a Carlos y Munir Menem, Monzer Al Kassar tiene buenos recuerdos de Amira y Zulema Yoma, Julio Mera Figueroa, José Luis Manzano y Jorge Antonio, con quienes compartió más de una velada en Buenos Aires, Madrid, Marbella y Damasco. El traficante de armas impacta por sus anécdotas y conocimiento del Medio Oriente, dos condiciones que lo hacen irresistible frente a sus contertulios.

"Hace veinte años, con los Yoma fuimos vecinos de calle en Damasco. Los conozco y tenemos una buena relación. Imagínese la relación que usted tiene con su vecino de al lado, con el que uno ha vivido años y años, desde mucho antes que se hayan transformado en la mujer del Presidente o la cuñada del Presidente", comentó Al Kassar a un canal francés.

Con Mera Figueroa y Manzano la amistad no viene desde la juventud. Ambos ex ministros del Interior debieron tratar con el sirio en algún momento de su gestión. Mera Figueroa aparece más expuesto que el estudiante crónico mendocino, pero Al Kassar se acuerda de los dos.

Respecto a Don Jorge, sus contactos tienen otro origen. En plena dictadura de Alejandro Lanusse, Antonio solicitó armamento a Al Kassar para los Montoneros. Desde esa fecha, el traficante y el lobbysta mantienen una fuerte amistad, que Don Jorge honra con sus legendarios asados en el haras de Guernica.

Camilión y todos sus colegas

El ministro de Defensa, Oscar Camilión, resaltó la importancia de la Primera Cumbre Hemisférica de jefes de esa cartera que se iniciará mañana en Estados Unidos. "Se analizará el tema del narcotráfico, que algunos países plantean, que no es prioridad para la Argentina en el campo de las fuerzas armadas, aunque sí es un problema de seguridad", explicó Camilión. Junto al ministro viajaron a Washington el jefe del Estado Mayor Conjunto, teniente general Mario Cándido Díaz; el titular de la Comisión de Defensa del Senado, Eduardo Vaca; y el subsecretario de Política y Estrategia del ministerio, Ricardo Lagorio.

Un obispo contra el poder central

"La Argentina volvió a ser unitaria", sostuvo ayer el obispo de Catamarca, Elmer Osmar Miani, quien protestó porque "todo está regulado y manejado desde el poder central. Cuando algún estado provincial quiere buscar posibilidades por sí solo, enseguida es recortado". Luego replicó al secretario de Desarrollo Social, Eduardo Amadeo, quien había asegurado que en el país "las necesidades alimentarias están cubiertas". "En lo que hace a mi provincia no es así. Según los códigos de la Organización Mundial de la Salud (OMS) que se coma alguna vez, no quiere decir que las necesidades estén cubiertas", argumentó.

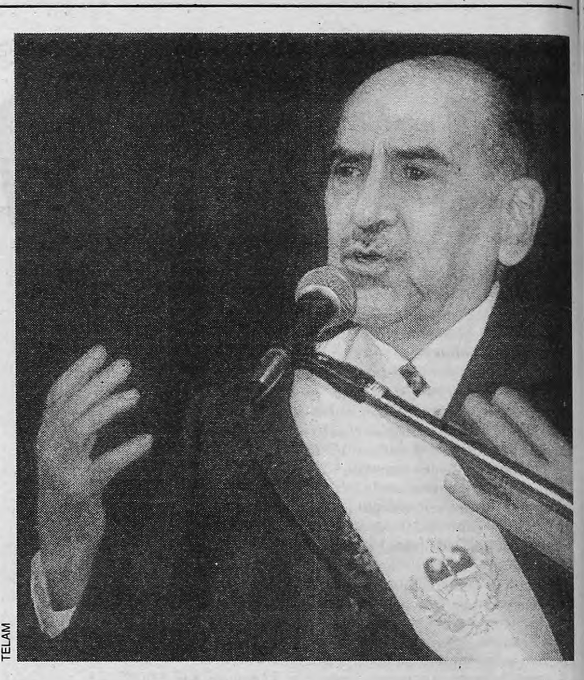
El Rodaballo no es un bicho

Un grupo de independientes de izquierda acaba de lanzar la revista *El Rodaballo* como forma de difundir los debates recientes y tradicionales del marxismo. En los primeros números se incluyen textos de Perry Anderson, André Gunder Frank, cartas inéditas entre León Trotsky y Víctor Serge sobre el socialismo y la democracia, estudios sobre la situación económica mundial y textos acerca del arte y de los procesos políticos. La publicación es encabezada por el psicólogo Blas De Santos.

A los 78 años, Carlos Juárez volvió a ser gobernador.

Lo votó el 60 por ciento del padrón de Santiago del Estero.

Le quemaron la casa en el Santiagazo, pero lo reeligieron como gobernador. Hombre fuerte de Santiago del Estero desde hace 50 años, Carlos Juárez retomó las riendas con la fusta en la mano: suspendió a los fallidos custodios de su casa, impidió la asunción de un legislador del Frente Grande, acomodó la justicia provincial a su medida y puso a un represor de la dictadura al frente de la Policía.


TELAM

CARLOS JUAREZ ES YO EL SUPREMO

(*Por Daniel Casas*) Cuando la Policía de Santiago del Estero detiene el tránsito para que él no se agite al cruzar la calle, el gobernador Carlos Arturo Juárez parece un hombre frágil y agobiado; un típico abuelo de 78 años –nació el 8 de febrero de 1917–, un poco cascarrabias. Pero en realidad el viejo caudillo mantiene intactos los reflejos que le permitieron instalarse como el hombre fuerte de la provincia hace 50 años. El 14 de mayo, el mismo pueblo que en el Santiagazo del 16 de diciembre quemó su casa volvió a elegirlo gobernador con más del 60 por ciento de los votos. Con ese respaldo, asumió el 7 de julio y sentó las bases de su nuevo reinado: suspendió a los tres policías que deberían haber custodiado su casa el día del Santiagazo, comenzó a instalar en el Poder Judicial a jueces amigos, impidió que asumiera un diputado provincial electo por el Frepaso y, como broche de oro, designó como director de Seguridad de la provincia al comisario Mussa Azar, acusado de cometer reiteradas violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura militar.

La hegemonía de Juárez dentro del peronismo santiagueño es tan marcada que, aun en los '70, los jóvenes militantes se identificaban como Juventud Juarista. Una anécdota cuenta que el caudillo catamarqueño Vicente Saadi andaba de visita por Santiago, con Juárez de guía, cuando vieron una pintada que decía "Juventud Peronista". El anfitrión se dio vuelta hacia uno de sus subordinados y con tono admonitorio le dijo: "¡Cuidado con estos, eh, que son montoneros!".

Como para corroborar la sentencia que recomienda buscar la dama, Juárez está casado desde siempre con Marina Mercedes "Nina" Aragonés, una fogosa mujer catalogada como el verdadero poder. Fueron muchos los ministros y funcionarios menores que tuvieron que renunciar después de recibir los carterazos de la primera dama santiagueña. Incluso el actual vicegobernador, José María Peña, habría probado los rigores de su bolso de mano cuando en medio de la campaña se animó a sugerirle que no interfiriera en la toma de decisiones.

Ajuste de cuentas

En la provincia no faltan quienes le atribuyen a doña Nina la suspensión del suboficial y de los dos agentes de la policía que tendrían que haber custodiado su residencia el día del Santiagazo. En cambio, la suspensión por 30 días de otros nueve uniformados, acusados de estar involucrados en aquella revuelta, parece obedecer más a un plan elaborado que a una venganza: se complementa con la maniobra legislativa para impedir que asuma Carlos Scrimini, electo diputado provincial el 14 de mayo por el sublema Memoria y Participación, del Frepaso. Después de haber participado libremente de los comicios, el dirigente del Frente Grande fue acusado de haber instigado y participado de la quema de edificios públicos durante el Santiagazo. En su defensa ante la Legislatura dominada por el juarismo, Scrimini –quien participó del Cordobazo, en 1969– dijo: "Estuve frente a la Casa de Gobierno, a la Legislatura, a los Tribunales, y pasé por dos casas que estaban siendo saqueadas y quemadas por el pueblo (...) y no participé de ninguna de ellas; pero tengo tanto que ver como cualquier otro miembro del pueblo". No bastó. En una votación "amañada", la bancada juarista y tres aliados rechazaron su pliego por mayoría simple. Los abogados defensores del ahora ex diputado, Raúl Eugenio Zaffaroni y Diana Conti, anticiparon que "pediremos la nulidad de todo lo actuado por la Legislatura, porque se basó en un pedido de desafuero de un juez ordinario y rechazaron el pliego con mayoría simple, cuando correspondía una votación con mayoría calificada". El problema con que se enfrenta Scrimini es que la justicia santiagueña permanece "en comisión" desde los tiempos del interventor Juan Schiaretti, y la creación de un Consejo de la Magistratura no parece estar entre los planes inmediatos de Juárez. La bancada oficialista de la Legislatura dilata el tratamiento del proyecto mientras el gobernador sigue elevando los pliegos de nombramiento para todos los juzgados y tribunales.

Que quede claro

Pero la paradoja más grave, sin dudas, es que mientras por un lado impide asumir a un diputado electo en comicios presuntamente libres y democráticos, es designado en el cargo de director de Seguridad el comisario general Mussa Azar, sindicado como el principal responsable de la represión durante la dictadura.

Azar es un viejo conocido de Juárez. En 1975, cuando se crea el Servicio de Inteligencia de la Policía de Santiago del Estero ya es uno de sus miembros y tras el golpe quedó a su cargo. Durante la dictadura ascendió a comisario general y se convirtió en amo de la vida y la muerte de la provincia. En 1984, el juez de instrucción Carlos Ramón Shammas procesó a Azar y a sus colaboradores Ramiro López y Miguel Garbi por la desaparición del joven Carlos Dicciara. Por este caso llegaron a permanecer en prisión tres meses, pero finalmente, en medio de las presiones políticas que jalonaron los juicios contra la represión que impulsó el gobierno de Raúl Alfonsín, la Cámara del Crimen los sobreseyó. De todos modos, las andanzas del funcionario juarista quedaron registradas en el informe de la CONADEP, dentro de la denuncia de la desaparición del abogado santiagueño Guillermo Augusto Miguel (Legajo Nº 5392, *Nunca Más*, página 419).

Mussa Azar asumió el último martes. Para todos los santiagueños memoriosos quedó más o menos claro que Juárez no quiere manifestaciones sociales cuando aplique el ajuste que le reclaman desde Buenos Aires, y que puede haber represión. En estos pocos días de gestión, el temible comisario ya se entrevistó "amistosamente" con los dirigentes de los principales gremios de la provincia para advertirles que ante cualquier intento de plan de lucha se cortan las buenas relaciones, lo que incluye las partidas de dinero que suelen recibir algunos secretarios generales.

Chacho y la intendencia porteña

LA TENTACION

Carlos "Chacho" Alvarez y Aníbal Ibarra, cuando estaban juntos.

Un congreso del Frente Grande de la Capital Federal aprobó una lista de candidatos a estatuyentes porteños que excluye a Carlos "Chacho" Alvarez, pero sólo para reservarse una alternativa mayor: que el líder del FG encabece la nómina del Frepaso y luego compita por la intendencia en lugar de Aníbal Ibarra.

(Por Ernesto Semán) **No hay candidaturas vedadas para Carlos "Chacho" Alvarez, quien hoy decide su futuro político entre un menú que incluye la jefatura nacional del Frepaso, que disputa duramente con José Octavio Bordón; la conducción del bloque de diputados, cada vez más lejana, e incluso un lugar que parece menor, como la lista de estatuyentes de la ciudad de Buenos Aires, que hasta ayer no estaba entre sus preferencias y hoy puede ser el primer paso para retomar su carrera por la intendencia. En función de esta posibilidad, un congreso del Frente Grande de la Capital Federal dejó ayer la puerta abierta para que encabece a los futuros redactores del estatuto porteño.**

En el plenario del Frente Grande, que sesionó durante toda la tarde en la Facultad de Filosofía y Letras, los 400 congresales porteños formalizaron la candidatura a senadora de Graciela Fernández Meijide y se disponían al cierre de esta edición a proclamar una lista de estatuyentes que no incluirá a Alvarez: los nombres serán Eduardo Jozami, Raúl Zaffaroni, Beatriz Sarlo, Delia Bisciutti, Jorge Bustelo, Jorge Argüello y Marcelo Escolar.

Pero, aun ausente, Alvarez fue el apellido más nombrado de la tarde. "Su candidatura no es del Frente Grande. En todo caso, tendría que surgir de todo el Frepaso, con el acuerdo de socialistas y bordonistas", confió un colaborador de Alvarez. Por las dudas, los referentes porteños del PAIS, Nilda Garré y Néstor Bilancieri, adelantaron que ellos no tendrían "ningún problema" con la candidatura de Alvarez. "Al contrario, fuimos los primeros en proponer que juegue en la Capital", explicó Bilancieri.

Por la mañana, antes de que comenzara el plenario en la calle Puán al 400, Chacho Alvarez convocó a su casa a Aníbal Ibarra, el precandidato a intendente que debería competir con Norberto La Porta y Enrique Martínez el 13 de agosto, y principal damnificado de esta nueva jugada.

El líder frentista hilvanó su telaraña de argumentos. Para asegurarse la intendencia, el Frepaso tiene que ganar la elección de estatuyentes del 8 de octubre. Si el primer candidato de la UCR es Fernando de la Rúa, la lista del Frepaso "tenés que encabezarla vos, que también sos nuestro candidato a intendente". Si, en cambio, el radicalismo encabeza con alguien que no sea De la Rúa, Ibarra no debería rebajarse a competir con un candidato menor, y la única carta fuerte que tiene para competir en Capital Federal es... el mismo Chacho Alvarez.

Ese escenario deja a Ibarra la dura prueba de competir con De la Rúa –el candidato con mayor intención de voto en la Capital– como aperitivo a la pelea final por la intendencia, o bien lo ubica a Alvarez en la pelea con algún hombre del radicalismo sin proyección actual. Una derrota de Ibarra ante el senador radical el 8 de octubre le pondría fin anticipado a su vapuleada carrera hacia la intendencia. Al contrario, si una lista encabezada por Alvarez triunfara en la elección de estatuyentes, sería difícil que el líder frentista no siguiera en carrera; de paso, una forma de tomar distancia de su conflicto con Bordón (ver aparte).

El congreso de ayer ratificó por enésima vez la candidatura a intendente de Ibarra, llamó a un acto en la Federación de Box y convocó a los militantes a trabajar a su favor en la interna del 13 de agosto. Sin embargo, la cara larga del concejal porteño y las expectativas de los hombres de Chacho Alvarez le quitaban fuerza al anuncio.

La polémica con Bordón

DISIDENCIAS SIN RUPTURA

Refugiado en Mendoza durante el fin de semana, José Octavio Bordón volvió a calificar ayer de "inconsistente" el documento económico presentado anteayer por su aliado Carlos "Chacho" Alvarez. "Esto no significa ninguna ruptura", aclaró luego el ex candidato a presidente del Frepaso, a tono con su ex compañero de fórmula, quien también dijo que "hay que relativizar las diferencias, que no se pueden ver como disidencias importantes".

La tensión entre ambos líderes llegó al máximo el viernes, cuando Bordón decidió no ir a la conferencia de prensa en la que anunciarían el plan del Frepaso contra el desempleo. "Es inconsistente, demagógico e inviable", le dijo el senador a Alvarez antes de partir hacia su provincia. Pero el Frente Grande había tomado esta iniciativa y decidió seguir adelante más allá de lo que hiciera su socio.

"El núcleo del acuerdo político nunca estuvo en discusión", afirmó ayer Chacho Alvarez para relati- vizar las diferencias con Bordón. "Una fuerza política tiene que poner todo el accionar en las cues- tiones sociales y el desempleo, y debe dejar de estar mirando permanentemente su ombligo", remató.

Bordón fue más ambiguo: dijo que no había que "dramatizar" por su ausencia en la conferencia de prensa, pero al rato agregó que el documento tenía "serias inconsistencias". "No se puede plantear al mismo tiempo una reprogramación de la deuda externa y emitir un bono a nivel internacional de 4000 millones de dólares", observó, y agregó que tampoco lo convencía la creación de un ministerio de Empleo y Producción, porque "eso debe ser producto de la conversación entre el Parlamento y el Gobierno".

Charly pide silencio. Después le pidió silencio a Dorio.

Charly García, Claudio Gabis y Alejandro Medina tenían como en misa al público de The Roxy cuando el asesor de Aníbal Ibarra, Jorge Dorio, recogió la pausa para pronunciar el alegato de repudio al proyecto de cerrar la noche porteña a las tres de la madrugada. El repudio fue de la concurrencia, que exigió a los gritos seguir con la música.



SI SE CALLA EL CANTOR APARECEN LOS DISCURSOS

(*Por Graciela Mochkofsky*) Los chicos que habían ido a bailar a la discoteca The Roxy estaban en el mejor momento de la noche: después de un grupo de rock que no despertó emociones, a las tres menos veinte de la madrugada subieron al escenario Charly García, Alejandro Medina y Claudio Gabis. Con el "Maradona Blues" comenzó un recital que prometía extenderse hasta el amanecer, y los chicos se amontonaron en el salón del piso inferior, frente a la tarima, y en los pasillos del piso superior, contra las barandas con vista al recital. A las tres y media, Aníbal Ibarra y sus amigos –que se habían instalado en un apartado del salón VIP– aprovecharon la pausa entre canciones para subir al escenario. El público pedía más música. Jorge Dorio, asesor del candidato a intendente del Frente Grande, intentó leer un comunicado en el que Ibarra y una serie de adherentes se manifestaban en contra al proyecto que intenta terminar a las tres de la mañana con la noche porteña.

–García, se sienta, por favor –se presentó Dorio, comunicado en mano y frente a un micrófono, sin lograr silencio entre el público rockero.

–Esto es un mensaje –medió García–. Por favor, ¿pueden parar la discoteca un segundo? Ustedes saben que hay una especie de cosa que se va a acabar todo a las tres. ¿Saben, no? (Aplausos y silbidos.) Y saben también que hay dos millones de personas sin trabajo.

–Sería bueno que la paren un minuto ahora, para que no se pare después –amenazó Dorio, para fastidio de Charly y de sus fans.

–Callate –le ordenó a su vez García–. Acá no hablamos de política. Acá importa la discoteca.

El público aprobó con un largo aplauso eufórico.

Dorio, finalmente, leyó el documento: remarcó que hechos como la explosión de la bomba en Hiroshima, el asesinato de Kennedy y la matanza de hinchas de fútbol en Paysandú ocurrieron fuera del horario que el gobernador Eduardo Duhalde y el intendente Jorge Domínguez señalan como el de la violencia, la droga y el crimen; leyó que "ésta es una medida arbitraria que se mete en el alma de la gente", y la lista de quienes adherían a repudiar el proyecto. El público interrumpía. García amenazó con "el que habla ahora y diga boludeces va a ser echado a patadas". Dorio terminó de leer los nombres –algunos fueron aclamados, como el de Pedro Aznar (que tuvo una breve aparición en el escenario, al piano) y el de Mario Pergolini; otros abucheados, como el de Marcelo Tinelli–, y se fue.

Durante el "acto" Ibarra permaneció, con sus amigos, al fondo del escenario. Antes de bajar, logró tomar a Charly de la cintura y un par de fotógrafos registraron la imagen. El público pedía a gritos una canción.

La noche había empezado a las 2.15, el horario habitual para que se llenen las pistas de The Roxy. Además de los asistentes habituales a la discoteca, llegaban los convocados por la propuesta de Ibarra: reunirse para repudiar el proyecto Duhalde. En verdad, el acto fue el primero de una serie que distintos partidos políticos y organizaciones están armando para las próximas semanas.

El portero negro que custodiaba la entrada al VIP estaba desorientado: llegaban militantes del Frente y gente que claramente no integraba la concurrencia habitual. El portero intentó exigir las tarjetas de acreditación al salón exclusivo, confundido sobre si debía o no dejarlos pasar. Finalmente, rendido, bajó la guardia y permitió el ingreso a todos. Ibarra, que había convocado durante jueves y viernes a través de prensa, radio y televisión, llegó a las 2.30 con severo traje azul marino, ocupó su lugar en el VIP y luego de la foto con la banda se fue a Nave Jungla, para que su asesor volviera a leer el comunicado del Frente.

La increíble h

LA MUJ

Estuvo diez meses detenida en la cárcel de varones de la Gendarmería correntina. La golpearon. La violaron. Tiene siete hijos y vive en un rancho casi destruido. De vuelta a la casa en la que sólo quedan trastos viejos, sillas desvencijadas y un auditorio conmovido por el relato, Santa Victoria recibió a **Página/12** y contó su odisea entre las rejas.

(*Por Mercedes Korin, desde Paso de los Libres*) Una vez más la luz se cortó en Libres. La oscuridad cubre cada cuadra de la ciudad de 35 mil habitantes, acostumbrados a las velas a mano, por las dudas. Santa Victoria Aguirre tiene una, ya usada, en un frasco de remedios. "En el calabozo las pagábamos del bolsillo nuestro", habla en penumbras. Siempre rodeándola, sus siete hijos vuelven a escuchar sobre los diez meses de detención en la cárcel de varones del Escuadrón Séptimo de Gendarmería. Las cuatro nenas oyen nuevamente lo que vieron, las violaciones a su mamá por parte de presos y gendarmes, el miedo a los ruidos de tacos que se acercaban al calabozo de madrugada, la falta de comida, de luz, la humedad hecha agua.

En el rancho que construyó con

"Si los veo los reconozco"

(*Por M.K., desde Paso de los Libres*) Las cuatro nenas que vivieron con Santa en el Escuadrón hablan todo el tiempo de lo ocurrido durante esos meses. "Cuentan todo. Cuando me pegaron, cuando me violaron. Ellas conocen quiénes son las personas que lo hicieron. La Rosana tuvo también intento de violación a la salida de la escuela."

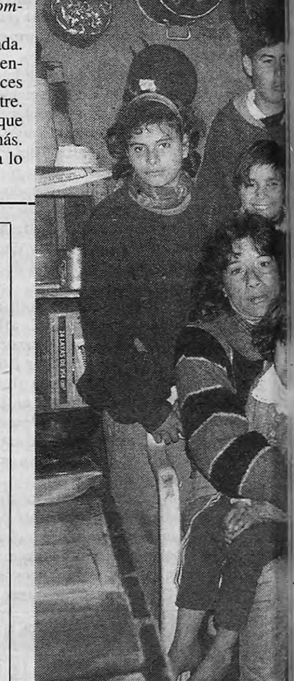
En el calabozo la mujer lavaba los guardapolvos de los chicos, cuando no tenía que pasar el tiempo usando sus remeras para sacar el agua que brotaba del piso. Había tres baños pero sólo uno funcionaba y era compartido por ella, las nenas y los presos.

No era fácil que los gendarmes de guardia respondieran a sus llamados. "Había que estar horas y horas gritando 'Guauaaaaaardiaiaaaa'. Mi nenita, la chiquitita, aprendió a decir 'guardia', de tanto que gritaba yo para que me traiga el agua caliente para hacer la leche para la criatura. Porque si pedías para el mate, cuando te traían, te daban pero a veces venía con cada gusto y nos daba dolor de panza."

Santa dice que la violaron siete u ocho gendarmes: "Si los veo los reconozco. Los nuevitos quién sabe no querían hacer pero lo hacían porque los mandaban. Y los otros espiaban y se reían de lo que hacían conmigo". Y cinco o seis presos: "Todos brasileros. Los cazaban y los traían y al otro día los llevaban al juzgado. Había uno que a la noche se cansó de judearme y a la mañana le dieron la libertad. Los gendarmes se me burlaban en la cara, me decían que me hacía falta un hombre."

–*¿Nunca la llamaron para ver si reconocía a alguno de estos hombres?*

–No. Lo peor era a la madrugada. A eso de las dos parece que los gendarmes se quedaban solos y entonces ahí era que hacían todo el desastre. Escuchaba los tacos y ya sabía la que se me venía. Ya no dormíamos más. Ya mi mente no estaba normal a lo último.



oria de Santa Victoria Aguirre

ER DE HIERRO

l hijos mayores en el barrio Ca- marca, Santa Victoria Aguirre ha- rápido, gesticula todo el tiempo o puede quedarse sentada. Para dos cosas atestiguan que es bue- mujer, bien distinta de las acu- iones del juez Rodolfo Pellegri- y las autoridades de la Gendar- ría: los papeles –guarda todos no documento de cada paso que con su familia– y que sus chicos tienen antecedentes. Está orgu- a de haber sobrevivido a esos meses de cárcel y de haber lo- do que sus hijos no perdieran la uela. Ellos le llevaban los cua- nos al calabozo para que confir- a que andaban bien en las ma- as.

la casa de ladrillos de barro y o de paja sólo le quedaron las as, la mesa, las ollas y la Vir- en una postal. La cerca, hecha mo en todo el barrio– de la cás- de la madera que los aserrade- regalan porque no usan, está ruida. "Cuando estaba acá todo era una hermosura, plantas, to- enía. Y ahora está todo caído. eso me da vergüenza", dice ta, pidiendo disculpas y apurán- e a aclarar que sólo hace unos os días que salió de la cárcel.

na mañana de lluvia de marzo, los chicos llevaron la comida a madre y sus hermanas, alguien una moto entró al rancho. "Se ó el grabador negro, grande, de paraguayos, y la televisionci- la garrafa. En un ratito me lim- a casa. Y entonces ahora estoy nando con fuego a leña pero si s quiere a fin de mes..." Entre s juntan unos treinta pesos por "Y más si mi nene empieza a ajar de nuevo en lo de Pedasco- de cadete, que lo hace desde chico." Santa compra medias revende; saca un peso por ca- ar. "Medias finas, medias can- can. Vendo en el barrio mío, a esas señoras así, esas gordas, que no salen, que a veces para venir al centro hay que arrastrarlas. Ellas prefieren comprar más caro y no moverse. Y antes vendía cualquier cantidad de azúcar en Tapedicuá, con el autito que ahora los chicos tuvieron que vender cuando estuve en el calabozo."

Los chanchos, las gallinas, los patos, un poco se lo comieron y el resto fue robado al quedar la casa sola. Ahora se conforman con lo que les dejaron, las tres yeguas, Bruja, Gringa y Colorada. Las turnan para tirar del carro de madera con que hacen fletes. Al carro lo compraron hace ocho años a don Noguera, del barrio. "Tengo los papeles de esa compra", Santa siempre recurre a los papeles. Papeles nuevos o hechos trocitos por el tiempo, muestra el recibo del carro, las facturas de las medias, las boletas de la luz para mostrar que no está colgada a la de ningún vecino, las recetas que hacía la médica cuando su hija menor estaba con neumonía mientras vivían en la cárcel.

Los hijos de Santa: Tacalá es el mayor, con diecisiete años. "Los padres viven cerca y como la madre siempre tuvo problemas con los otros hijos, por antecedentes y qué sé yo, el chico se crió conmigo trabajando. Terminó los estudios con nosotros. Trabajaba en un campo, con don Barlón; de allá me mandaba plata. Jamás un antecedente. Jamás robamos una gallina aunque no tuviéramos nada para comer". Le siguen Morengo, de dieciséis; Rosana, de doce; Pelusa y Cabeza, mellizos de nueve; Valeria, de cuatro y Gabriela, de un año. Además de Tacalá y Morengo, Cabeza lleva plata a la casa. "Hace un año y medio que mi hijito trabaja en una panadería. Y es crédito de él porque la panadería está a cargo de él, él anda con los peones, hace de todo. 'Orejero' le dicen a él. A veces le mandaban a depositar siete palos y yo le decía: 'Tenés que cuidarte m'hijo, que es plata ajena'. Y nunca tuve problemas."

Cuando su madre estaba presa, Cabeza fue a la radio de Libres a pedir su libertad.

–Quería que a mi mamá le suelten porque ahí nosotros nos enfermábamos todos porque había agua todos los días y pasábamos el trapo y el agua seguía. Le extrañaba nomás.

–El iba allá y lloraba junto conmigo, ¿no Cabeza? Varias veces se enfermó –dice Santa.

–Pasábamos mal. Cuando íbamos a visitar a nuestra mamá no nos dejaban pasar la rejas, y quince minutos nada más. Sólo una vez la sacaron afuera y le apuntaban con el Fal o si no le pegaban con las cachiporras. Ellas tenían cucharas de plástico, platos de plástico y los remedios de mi hermanita y el oficial Luna tiraba todo. Comían en el piso –cuenta Tacalá.

–Era un sufrimiento. Me daba miedo cuando cortaban la luz, la oscuridad... Y la única vez que ella salió al patio fue con unos palos largos que le ponían los gendarmes cerca –dice Rosana en voz baja.

–Y esos fusiles que hacían tractrac y tenían esa mala mañana de hacer que parecía que nos iban a tirar con eso y nos hacían temblar todo–sigue la mamá–. Yo lloraba, lloraba y les decía a los gendarmes "Algún día voy a salir, yo no voy a morir acá". Y ellos se burlaban. La Rosana era mi compañera. Tomábamos mate. Ellos querían que venga a casa y yo les explicaba que no podía. Y con los meses se iban fundiendo, iban quedando cuerito y huesos. Y cada vez que quería hablar con el juez, parecía que me quería dar unos sopapos ese juez. Siempre se paraba de costado y me miraba así. Me miraba, me miraba, parecía como si yo hubiese matado a una persona o algo así. En una oportunidad él me pedía que me fuera del pueblo y cómo me iba a ir yo si él me larga así en un ratito y me dice "Perdete ya". ¿Y dónde me voy a ir yo con todas estas criaturas? Y bueno, yo le dije de ir a La Cruz, que tengo al papá del Morengo, que tiene una casita que hicimos y me puedo ir allá. Le dije al juez, porque ahí mis chicos pueden seguir estudiando y trabajando, porque ellos pueden trabajar porque no tienen ningún antecedente. Pero él después no me dejó ir, me mintió.

Seis de los siete hijos junto a la mujer en el rancho de Libres.

"Me amenazó el juez"

"Tenía miedo porque el juez me amenazó –cuenta Santa–; me dijo que agarrara una plata de Gendarmería y que me fuera con los chicos. 5 mil para él y 5 mil para mí, y que arreglara mi casa y me quedara tranquila porque si no me iba a pasar algo peor. Mi temor era que si lo denunciaba me iban a detener. 'No –me dice éste (señala a su hijo mayor)–, no levantes la denuncia; denunciá a todos. Cómo te van a judear de esa forma. Nosotros quedamos flaquitos de tanto hacer y vos casi perdiste tu vida. Que sea lo que Dios quiera'. Yo toda sangrando le mostré a él cómo me tenían cuando perdí el embarazo en la cárcel y era de noche y no me traían ayuda. Yo le dije al juez que se quede con la plata, que yo le agradecía a Dios estar viva. Ahora no tengo miedo y dejo todo en las manos de Dios porque Dios es grande y nos está mirando. No hay lugar para contar esos diez meses de infierno. No me morí porque soy fuerte. Con nosotros es un abandono de persona que hizo este juez."



Santa Victoria recuerda los diez meses del calvario.

Miguel Angel Gallinari 23/7/52 - 23/6/76
María Leonor Abinet 29/9/44 - 16/9/76
Detenidos - Desaparecidos



En el día de tu cumpleaños, estás con nosotros presente, a pesar de la ausencia de largos y dolorosos años. Por buscar la justicia y el bien en solidaridad con el pueblo te mataron. Por amor a la vida no olvidamos, seguimos pidiendo Justicia y Castigo.

Con amor tu hija, Elena. Tus padres Elena y Silvano, tu hermano y sobrinas Analía y Ayelén. Tu madre política Leonor, tus amigos, otros familiares y compañeros.

JULIO GUN, INGENIERO QUIMICO

"APRENDER CIENCIA HACIENDO CHAMPU"

Preparar la manteca, luego hacer el sandwich y, al comerlo, aprender el proceso digestivo, o hacer jabón líquido para entender de cabo a rabo la importancia de la higiene. Durante 1994 pasaron por su "centro vivencial de enseñanza de las ciencias" unos 18.000 chicos de entre 3 y 14 años, un número que se ha duplicado en lo que va de 1995. La experiencia de hora y media se extiende a niños y familias durante estas vacaciones de invierno.

Por Claudia Selser

Enseñamos lo obvio, y lo obvio no es sencillo de explicar." Para cumplir con esta meta, de lunes a viernes en tres turnos diarios de poco más de hora y media, el ingeniero químico Julio Gun echa mano a cerraduras, azúcar coloreada, imanes y decenas de objetos frente al asombro de miles de chicos que van desde los 3 hasta los 14 años. "No somos un taller de ciencia. Explorando es un centro vivencial de enseñanza de las ciencias para que los niños aprendan jugando física, química y biología, y que permite también compartir ese aprendizaje los sábados con toda la familia", explica Gun, quien durante el año pasado enseñó a 18.000 alumnos de colegios privados y que este año amplió su círculo a colegios estatales a través de precios reducidos y de becas. Para Gun, doctorado en ingeniería química en Israel, el aprendizaje de la ciencia no es palabra menor. "Motivar a los niños es fundamental. Todo lo que sea investigación propia hace que tarde o temprano un país sea dependiente o independiente."

–¿Por qué enseñanza vivencial?

–Interactivo quiere decir que yo puedo tocar, que puedo estudiar una ley, comprender un hecho físico. Yo soy parte del experimento. Nosotros seguimos esa línea, pero no enseñamos nada que el chico no vea en su casa todos los días. Vivencial, porque si queremos explicar a los chicos los fundamentos de la higiene no hay nada mejor que hacerlo a partir de la preparación de champú o de jabón líquido, que ellos hacen con sus manos. Ellos ven cuáles son los elementos, cómo se preparan, ponen ellos el perfume, ellos el colorante, y también el tensoactivo. Y se lo llevan a su casa en un frasco. La fuerza que tiene ese frasquito es superior a cualquier explicación que le podamos dar. La forma de explicar estos fenómenos varía, obviamente, de acuerdo con las edades de los chicos. Todos sabemos que el jabón limpia, la pregunta fundamental es ¿por qué limpia el jabón? ¿Por qué con agua sola no alcanza? A los tres años saben las cosas aunque ven todo como si fueran hechos mágicos. Al chico de 13 años le explicamos que el jabón actúa de puente entre el agua y la suciedad. Pero ellos lo ven: ven un plato sucio con manteca y ven cómo el agua no lo limpia. Cuando mezclamos detergente, se limpia. Este año abrimos los almuerzos científicos: los chicos preparan manteca, hacen sus sandwichs, los comemos. Y esto lo usamos para explicar el proceso de la digestión.

–¿De qué manera?

–En el primer mordiscón les explicamos con qué dientes mordieron y dónde tienen en ese momento la comida. Se dan cuenta de que hay dientes diferentes, y después que la comida está mojada, sabrán que hay glándulas salivales. Al final hacemos nosotros mismos dentífrico y nos lavamos los dientes, explicándoles cómo hay que cepillarlos. Nada de lo que nosotros hacemos está alejado de su casa, y ellos se llevan parte del trabajo que realizaron. La fuerza que tiene la bolsita cuando llega a la casa es enorme. La respuesta fue tan grande que tuvimos que abrir los sábados reuniones para toda la familia con una oferta semejante. Con ellos jugamos al tema del alimento: lo que es una dieta balanceada, jugar con la energía, los padres tienen la posibilidad de poner una gota en el medio de la lengua a los chicos, quienes dicen que no tiene gusto a nada. Luego, cuando se la ponen en la punta de la lengua tiene gusto azucarado. ¿Y por qué? Y porque hay papilas gustativas y el agua estaba con azúcar. También podemos probar con agua salada y comprobaremos que en la punta de la lengua no hubiera funcionado. Hacemos harina, los chicos muelen semillas y hacen harina. Tenemos una sala donde jugamos con el cuerpo humano, analizamos cómo son los sentidos, nos pesamos, nos tomamos la tensión arterial, nos medimos, comprobamos nuestra temperatura, nos hacemos un electrocardiograma. Y todo esto jugando. Se trata de mostrar cómo la ciencia es diversión, y ésta es la única forma de desmitificarla y acercarla a la vida cotidiana. Si no, no se la aprende. El grueso de nuestra población tiene menos de 10 años, y muchos de ellos vienen con suspadres o abuelos los sábados, y continuaremos todos los días durante las vacaciones de invierno.

–¿Cómo logran hacer interesante el aprendizaje de algo tan intrincado como la física?

–Los chicos aprenden en la sala de física por qué se prende la luz. Por qué los imanes se atraen y se repelen. Porque el magnetismo va en contra de los fenómenos sociales: nosotros les enseñamos a los chicos que hombres y mujeres se atraen. Vemos allí que, a diferencia de lo que me enseñaron de que yo tengo que buscar gente igual a mí para acercarme, los polos iguales son los que se rechazan y los diferentes son los que se atraen. Nace el tema del complemento, de la unión a otras personas.

–¿Qué pasa con los chiquitos de tres años?

–¿Qué pueden entender de su cuerpo chicos de tres años? Si nos frotamos las manos se calientan y si aplaudimos mucho, tarde o temprano, nos va a doler. Enseñamos ciertos elementos y funciones del cuerpo humano a partir de estas cosas. Con los más grandes llegamos a ver sistemas digestivo, circulatorio. No nos olvidemos que los colegios nos prestan a los chicos por hora y media, dos horas. No damos clases especiales. Somos un complemento del colegio. Nosotros tratamos de revertir algo que había observado en las excursiones escolares: las maestras por lo general van sentadas atrás, y cuando los chicos preguntan miran para otro lado. Esto se debe a una falta de información en los docentes y a que nunca se les hace participar. Aquí, hacemos al revés: damos a los docentes una guía explicativa para que puedan informarse antes de visitarnos y participar junto a los chicos.

–¿Por qué se le ocurrió esto?

–Para mí, el aprendizaje de la ciencia fue tortuoso, nunca me lo hicieron disfrutar. Cuando en el secundario preguntábamos sobre las cosas cotidianas de la química y la física, no teníamos más explicación que una teoría. Nosotros hacemos con los chicos un experimento clásico: mezclamos bicarbonato de sodio con vinagre dentro de una botella, eso produce gas, dióxido de carbono, si yo pongo sobre el pico un globo, se infla. El chico de tres años piensa que es magia, pero entiende que con un polvito y un líquido hice gas. El más grande entiende que hay un cambio de estado producido por una reacción química y que hay una reacción química exotérmica, porque le puedo mostrar cómo se calentó el vaso. Las reacciones químicas no pasan sólo en los laboratorios: si yo toso ahora, ¿qué es? es un fenómeno químico, físico y biológico. Los chicos aprenden que pueden en su casa, usando tubos corrugados de plástico y un embudo en cada punta, hacer que alguien hable y otro escuche. Entienden que agarran las palabras, las meten dentro del tubito y las hacen viajar. ¿Y por qué sólo me escucha el que está en la otra punta? Porque el aire que está ahí adentro es el transmisor. Y si saco el tubo, la voz se escucha en todos lados. Comprenden, entonces, lo que es transmisión de ondas sonoras. Al más grande le explicamos cómo funciona una radio. Todo es posible, hay que tener vocación y ganas.

–¿Cuáles son las preguntas más difíciles de explicar?

–Los fenómenos abstractos de la vida diaria. Todos sabemos que si apretamos un botón prende la luz, pero explicar que la electricidad es un flujo de electrones, es algo muy difícil. Decimos que hay una serie de partículas muy pequeñitas y que si ellos hacen una fila muy larga y si yo los ayudo a que vayan por un caminito, y así, de a poco y simplemente, van entendiendo. La diferencia entre los fenómenos eléctricos y los magnéticos es también muy difícil de explicar, por eso que no se los damos a los más pequeñitos.

–¿Qué opina sobre el lugar que la ciencia ocupa en la Argentina?

–Acá no existe investigación científica, y lo digo yo, que soy un científico. El desarrollo científico en la Argentina es bajo. Todos sabemos lo que ganan en el Conicet, pero tampoco el Conicet, con sueldos magros, tuvo alguna vez una estructura estable. Yo personalmente me presenté a la carrera de investigador científico en 1985, cuando estaba en Israel. Hoy, a 10 años de aquel momento todavía no tuve una respuesta. Porque para poder entrar tenía que tener un padrino que me apoyara y yo no tenía conocidos en la Argentina. Entonces yo me tenía que adaptar a investigar cosas que estuvieran haciendo otros, y no quería renunciar a mis ideas. Pese a que encontré un lugar en la Facultad de Ingeniería, no lo pude seguir desarrollando por falta de presupuesto.

–¿Qué significa esto como pérdida en la Argentina?

–En primer lugar, que aquellos que tienen capacidad y que hemos formado nosotros terminan yéndose al exterior. Pero esto se ve en todas las cosas: la Argentina produce algodón, se lo vende a Brasil, que después nos vende las remeras ya hechas. Hay que entender que para la ciencia se necesita plata, que la ciencia es una empresa, pero que también es la inversión principal que puede hacer un país para poder competir hoy en el mundo. La inversión en ciencia es hoy prioritaria. Las mejores cabezas van a estar en los mejores países. Y los países que más progresan son los dueños del pensamiento mundial: Alemania, Estados Unidos y Japón. Obviamente que la mayor cantidad de patentes industriales que manejan la producción mundial pasan por estos tres países. Son los monopolios y esto no es sólo una cuestión económica, es sobre todo el manejo de la tecnología. Es decir, motivar a los chicos para la enseñanza de la ciencia es fundamental. Todo lo que sea investigación propia hace que tarde o temprano un país sea dependiente o independiente. Y realmente no sabemos todo lo atrasados que estamos en lo que es tecnología industrial.

A. Elías

Denuncian quema de medicamentos

ARDE EL FUEGO

La Asociación de Trabajadores del Estado (ATE), el gremio que más afiliados reúne en Neuquén, presentó una denuncia penal a fines de que se investiguen "en forma urgente" las razones por las cuales "se incineraron y se incineran" medicamentos, sueros y leche en polvo por un valor –estiman– cercano a los dos millones de pesos. La incineración de leche en polvo, sueros y medicamentos vencidos, almacenados en depósitos gubernamentales, generó una fuerte polémica en la capital neuquina, a pocos días de conocerse los índices oficiales de desocupación, que alcanza, sólo en esta capital, a un 16,7 por ciento.

Los productos mencionados, provenientes de 27 hospitales, nueve subdepósitos y farmacias particulares de toda la provincia, habrían ido a parar a las llamas, en parte por una falla en el sistema de distribución que instrumenta la Subsecretaría de Salud Pública del Neuquén, según lo admitió el director del hospital "Castro Rendón", Fernando Leonfanti, quien aclaró que la quema incluyó "medicamentos donados por Alemania y Francia fuera de vademécum y, en algunos casos, a punto de vencer".

Asimismo, agregó que otros productos incinerados eran "de dudosa aptitud para el uso humano, partidas de Nación a punto de vencer o vencidas y secuestros provenientes de farmacias".

Leonfanti atribuyó también el vencimiento de estos medicamentos al anterior régimen de compras semestrales por el cual los hospitales neuquinos "tendían a solicitar un número superior de fármacos para cubrir la atención a los pacientes en caso de que la siguiente partida se retrasara". El directivo explicó que "con el tiempo, en cada uno de los tantos depósitos hubo un reordenamiento administrativo con sistema informático nuevo, que motivó a la Subsecretaría a hacer un blanqueo" de la situación.

En su denuncia penal, ATE reveló que el viernes ingresaron al incinerador de residuos patológicos de la empresa Garbosur, encargada de recolectar la basura, dos camiones, con capacidad para 3600 kilos cada uno, abarrotados de estos productos.

Por su parte, la nutricionista Hercilia Aguilera, quien se desempeñó en el área central de Salud Pública de Neuquén entre 1979 y 1990, calificó de "irresponsable" la quema de leche medicamentosa porque pudo haber sido incorporada –dijo– a la elaboración de alimentos para los comedores que funcionan en los barrios pobres de esta ciudad.

PUGLIESE

El maestro Osvaldo Pugliese continuaba agonizando anoche en la clínica Bazterrica. Su cuadro general no había operado cambios significativos pero desmejoraba lentamente con el paso de las horas. "Sólo resiste por su corazón", alcanzó a decir Lydia, la esposa del músico, cuando cerca del mediodía se retiró del sanatorio acompañada por su hija Beba, quien confirmó lo que todos sabían: "No va más", alcanzó a balbucear cuando salía junto a su madre. Complicaciones circulatorias y respiratorias hacen imposible esperar un restablecimiento de Pugliese, que sigue en su lenta agonía, internado en la unidad coronaria y asistido por un respirador artificial.

Smith, entre la vida y la muerte

Susan Smith, la mujer que asesinó a sus dos hijos en un lago, fue encontrada culpable de homicidio en primer grado por el jurado de Unión (Carolina del Sur), que postergó hasta mañana el dictado de la pena en su contra, que puede ser tanto la cadena perpetua como la muerte en la silla eléctrica.

Smith, de 23 años, ha confesado que colocó su auto para que se hundiera en el lago con Michael, de tres años, y Alex, de 14 meses, amarrados con el cinturón de seguridad en el asiento trasero. Su defensa no refutó la confesión, pero alegó que, en realidad, se trató de un fallido intento de suicidio de una mujer atribulada mentalmente. Por su parte, la fiscalía aseguró que Smith mató a sus hijos con la intención de revivir un romance con un hombre que no quería niños.

Los doce miembros del jurado podían optar entre absolver a la mujer, condenarla por homicidio involuntario o considerarla culpable de asesinato. Tras pronunciarse por esta última alternativa luego de dos horas y media de deliberaciones, sólo les queda decidirse entre encerrar de por vida a Smith en una cárcel o imponerle la pena de muerte.

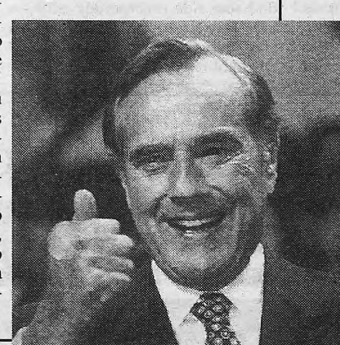
Apenas los niños murieron, el 25 de octubre de 1994, la mujer intentó argüir que habían sido raptados por un hombre negro, lo que despertó un furor racista en la conservadora Carolina del Sur. Pero su posterior confesión desató una ira mayor, y algunos vecinos de su ciudad marcharon a las puertas del alguacil con ánimo de lincharla.

Bob Dole

Guerrero de muchas luchas políticas, el líder de la bancada republicana Bob Dole es el mejor ubicado en el combate por la candidatura presidencial. Es una figura ampliamente reconocida y valorada por aliados y opositores, dueño de la curiosa virtud de convertir en respetables sus trampas políticas y los gestos de mala fe. Todo un arte, según algunos.

Dole es una figura popular porque, entre otras cosas, viene de una extracción popular, de una familia trabajadora de Kansas. Circunstancia que posiblemente lo hizo identificarse y querer tanto a ese personaje bastante temeroso que fue el ex presidente Nixon, que también subió desde muy bajo hasta la cumbre, aunque por razones conocidas, trampas demasiado gruesas que no pudieron ser juzgadas como "respetables", no pudo mantenerse allí.

Dole, un hombre más bien moderado, se ha visto últimamente obligado a moverse a la derecha, eligiendo la temática de la denigración del mundo del espectáculo por su presunta inmoralidad para captar la aprobación del fundamentalismo cristiano que desconfía de él porque nunca se pronunció acerca del aborto.



¿El talón de Aquiles de Dole? Su edad, setenta y dos años cumplidos este mes de julio, en un país que adora el mito de la juventud. Y también sus años en el Congreso, que lo convirtieron en un "insider" por excelencia, algo últimamente mal visto entre los votantes norteamericanos, y, debido a esto, el estar en "eterno estado de negociación", lo que lo ha obligado demasiadas veces a aceptar posiciones demócratas.

Los que aspiran

MARCHANDO

Tras su apabullante triunfo en las últimas elecciones legislativas, los republicanos están convencidos de que se alzarán con la presidencia y ya han abierto una dura batalla por la candidatura. Salvo unas pocas excepciones, los presidenciables muestran esta vez un perfil ultraconservador y un discurso moralista y xenófobo. El más popular, Bob Dole, hace campaña atacando a Hollywood por su "inmoralidad". Clinton sueña con la reelección, pero sabe que no será fácil.



(*Por Mónica Flores Correa, desde Nueva York*) **¿Quién será el próximo ocupante de la Casa Blanca? Visto el giro a la derecha que ha dado Estados Unidos en los últimos tiempos, parece que a Bill Clinton no le será nada fácil ser reelecto. A 16 meses de las elecciones –y unos siete de las primarias–, en el bando republicano ya se oye ruido de espadas listas para el combate por la candidatura presidencial. Con una particularidad: con una o dos excepciones, los presidenciables republicanos se concentran este año en seducir a las bases más ultraconservadoras y comparten un discurso moralista y un encendido rechazo a los inmigrantes. En el campo demócrata, en cambio, los aceros no salieron todavía a relucir, si bien se dice que hay uno o dos políticos con el puñal preparado para asestárselo –simbólicamente, claro– a Bill Clinton en cuanto se descuide. El presidente se entrena en el único ejercicio que puede hacer por ahora: mejorar su imagen, convencer a las multitudes de su país que sus "problemas de carácter" no son una falla insalvable y de que no es el presidente más irrelevante de Estados Unidos en lo que va del siglo, como parecen creer algunos. Y aún puede haber sorpresas: en los corrillos se hacen apuestas sobre si el popular Colin Powell y el ultraderechista presidente de la Cámara baja Newt Gingrich terminarán por presentarse o no.**

Desde su conquista del Congreso, los republicanos ven la próxima presidencia como un trofeo en sus manos. Por esta razón, los candidatos para instalarse en el escritorio del Salón Oval aparecieron casi inmediatamente en el ruedo. De los nueve políticos que por ahora están en danza, el que parece con mejores chances para ganar las primarias es el veterano senador Bob Dole. No sería éste su primer amago de llegar a la presidencia, ya que lo intentó anteriormente desafiando a George Bush y perdió en la interna.

No precisamente pisándole los talones pero a una distancia moderada, le sigue otro senador, Phil Gramm, de Texas. Más conservador que Dole, menos ambivalente res-

Pete Wilson

Si no fuera por esa necesidad de conquistar la nación manipulando el sentimiento antiinmigrantes, Pete Wilson sería casi un candidato moderado. Junto con Arlen Specter de Pennsylvania, es el único aspirante a la presidencia que ha dicho claramente que su posición acerca del aborto es "proelección". Y su manejo del estado de California, en un tiempo de dura crisis para el bello estado del oeste, ha sido discreto.

Pero Wilson consiguió los aplausos por ubicarse como líder decidido de la ola antiinmigratoria. Más sutil que Buchanan en sus declaraciones, no asegura que cerrará "la frontera sur" para que no entren los mexicanos y otras caras oscuras latinoamericanas, pero implementa la propuesta 187, que prohíbe darles educación y asistencia médica a los ilegales. Wilson es conocido como un político que pone en acto lo que otros sólo ponen en palabras. Se dice también que su héroe es Ronald Reagan, también ex gobernador de California, y que está decidido a reeditar el peregrinaje de su mentor, de la ciudad de Sacramento en California a la Casa Blanca.



Pat Buchanan

Quizá la mejor descripción de Pat Buchanan fue dibujada por la notablemente ingeniosa periodista política Maureen Dowd, quien dice que la sonrisa del periodista ultraconservador que, en buen criollo, le escupió el asado de la reelección a George Bush, es deslumbrante y la mejor de todos los candidatos republicanos. El único problema es que esa sonrisa "tiene un costado inquietante, a lo Jack Nicholson". Buchanan decidió insistir por segunda vez en busca, probablemente inútil, de la Casa Blanca. Su retórica es la misma de siempre: abismalmente xenófoba, fuertemente proteccionista, crudamente burlona, siendo Hillary Clinton uno de los personajes favoritos de sus chistes brutales.

Entre las promesas electorales de este descendiente de irlandeses figura "cerrar la frontera sur" para que la inmigración latinoamericana no contamine al Estados Unidos blanco.

a conquistar la Casa Blanca en 1996

HACIA LA DERECHA

pecto de temas como el aborto, divisor notable de las aguas republicanas, Gramm está a favor de todas las limitaciones a lo que se pueda entender genéricamente como avances sociales. Es más sutil, sofisticado y por cierto menos torpe que Pat Buchanan, otro de los contendientes y uno de los adalides de la lucha antiinmigrantes, especialmente si vienen de Latinoamérica, pero no por ello menos cerrilmente ultraconservador.

La cruzada contra los inmigrantes también tiene su candidato presidencial en Pete Wilson, el gobernador de California, que logró imponer en su estado la infame propuesta 187, que prohíbe brindar educación y servicios médicos a los ilegales. Xenófobos sí pero no racistas, o por lo menos no demasiado contra los negros, el partido de Ronald Reagan cuenta asimismo con su presidenciable "de color".

Alan Keyes, un ex funcionario estatal durante la administración del presidente actor, que ahora entre varios trabajos es el conductor de talk show radial en Baltimore y se lo define como "un apasionado conservador partidista de color".

En el ramillete de candidatos, para que no sea un "bouquet" tan pero tan inclinado hacia la derecha, hay un moderado de bajo perfil, el senador Richard Lugar, que lideró la Comisión de Relaciones Exteriores de la Cámara alta, e inclusive "un liberal" en la figura del senador Arlen Specter, un hombre que cree en un gobierno chico y en pocos impuestos pero que está a favor de mantener la legalidad del aborto y que considera que es una desgracia que la derecha cristiana tenga semejante influencia en su agrupación política.

Por toda su fuerza divisoria, la palabra "aborto" prefiere dejarse de lado en el mensaje oficial de todos los candidatos republicanos. Y en general, todos los discursos están estructurados en una nota monocorde que tiene que ver con el gobierno pequeño, la descentralización, el recorte impositivo, el balance del presupuesto, el mejoramiento de los standards morales y la represión de la criminalidad.



Clinton sueña con conservar la Casa Blanca, pero le será más difícil que guardarse esta maqueta.

En tren de absoluta honestidad, los demócratas dicen más o menos lo mismo. En las últimas elecciones, los republicanos terminaron por imponer definitivamente el canon de "menos gobierno y mayor libertad" y toda la cultura política está actualmente asentada en estas dos columnas. Esto es lo que precisamente empujaría la secesión de Jesse Jackson, quien indignado por la posición revisionista de su partido acerca de la acción afirmativa, que obliga a contratar a minorías, estaría por tomar la decisión de correr como independiente.

Bill Clinton trata de diferenciar su mensaje del de sus oponentes conservadores poniéndole notas de moderación con algunos ritmos compasivos. Y trabaja denodadamente en su imagen, en los problemas de personalidad que, curiosamente, podrían ser sus mayores enemigos en sus posibilidades de ser reelegido. Esa impresión que tiene la gente de que Clinton es poco confiable, no tiene convicciones y es un líder muy débil.

Para realizar esta tarea de mejoramiento ha contratado a un asesor de apellido Morris, cuyos servicios han sido usados por republicanos y demócratas. Se dice que el hombre hace milagros. Entre sus proezas figura la de haber logrado el triunfo de un político que buscaba la gobernación de Mississippi después de que cuatro travestis salieron a la palestra a decir que habían mantenido intercambio carnal con el por entonces candidato. Al lado de semejante historia, Whitewater y Gennifer Flowers son juegos de niños.

Phil Gramm

Arrastrando la desgracia de tener una personalidad poco simpática, el texano senador Gramm espera conquistar el trono del Salón Oval con ideología y no con encanto. En este sentido, sería exactamente la contracara de Bill Clinton.

En materia de conservadurismo, es un "duro". Gramm no deja dudas de que no existe en su personalidad ni la mínima rendija por la que pueda ser acusado de liberal. En realidad, no deja dudas porque su pasado lo condena, ya que Gramm fue originariamente un demócrata que cambió de partido. Por este motivo, se siente siempre con la obligación de demostrar que es más papista que el Papa, más conservador que Ronald Reagan.

Declarado enemigo de la legalidad del aborto, Gramm fue, junto con Dole, el que pergeñó la triquiñuela parlamentaria que provocó el descabezamiento de la candidatura de Henry Foster, el ginecólogo que iba a ser designado Cirujano General. Pero el *dossier* de Gramm no está solamente ensuciado con la mancha de tuco de haber sido un demócrata. Recientemente, salió a la luz que Gramm había invertido 7500 dólares en un proyecto fracasado para filmar una película "R", lo que quiere decir pornográfica. Según su ex cuñado George Caton, que lo habría introducido en el negocio, cuando Gramm vio las damas desnudas en uno de estos films, su primera reacción no fue lasciva sino la de un hombre comprometido con el mercado libre. Lo primero que dijo fue: "¿Cómo puedo hacer dinero con esto?". Semejante claridad de objetivos lo han convertido también en el candidato republicano que hasta ahora ha conseguido la mayor cantidad de dólares para su campaña y el que los ha conseguido más rápido.





Arlen Specter

En los círculos republicanos, goza del "dudoso" honor de ser el más liberal y progresista de los candidatos del partido. Specter es una rareza, una "originalidad" en su agrupación política que se ha ido corriendo cada vez más y más hacia la derecha, dejando a la gente del estilo de George Bush cada vez más sola.

Specter ha denunciado el intento de copamiento de la derecha cristiana de la doctrina partidaria. También ha declarado abiertamente que está a favor de mantener la legalidad del aborto. En realidad, el senador de Pennsylvania, de 65 años, ha dicho que la lucha contra el fundamentalismo y en favor del aborto serán los principales ejes de una campaña, que muchos ven como saludable en un partido tan monotonal, pero que nadie prevé que será victoriosa.

Uno de los latiguillos favoritos de Specter en sus discursos es el siguiente: "Nadie en esta nación ni en este partido puede pagar el costo de un candidato republicano tan cautivo de las exigencias de la derecha intolerante que concluyamos reeligiendo a un presidente de la izquierda incompetente".

Colin Powell

¿Presentarse o no presentarse? ¿Ser (presidente) o no ser? Esta es la cuestión o el dilema para Colin Powell, el general político y uno de los artífices de la redención de Vietnam o, léase, la victoria en la guerra del Golfo. Las encuestas están con él. Su popularidad sigue siendo notable pero el militar no tiene la decisión tomada, aunque en sus conferencias murmura, o algo así, que no le desagradaría presentarse, pero al frente de una tercera agrupación independiente. La aseveración no impide que los republicanos lo sigan mirando con codicia. Y los demócratas también, aunque lo admiten menos públicamente.

Powell es un soldado sólido pero sus declaraciones respecto de sus ambiciones políticas hacen acordar más a Hamlet, el héroe de la duda, que a un decidido combatiente. "No siento pasión por la política", dijo hace poco en una entrevista con la revista *Newsweek*, "no me parece que yo tenga vocación por la política. Pero quiero dejar la opción abierta... Así que lo único que puedo contestar a su pregunta es no sé si alguna vez haré el anuncio. Pero siga observando este espacio. Volveré a desempeñarme en algún lugar de la vida pública". Según los analistas, Powell se maneja con un conjunto básico de valores conservadores algo pasados de moda. Por ejemplo, está en contra de que las mujeres combatan en la guerra y luchó para que los homosexuales no se desempeñasen en su calidad de tales en las fuerzas armadas. Pero en otros aspectos, es decididamente centrista. Está a favor de mantener el derecho al aborto y se opone a introducir una enmienda para que se castigue a los que profanan la bandera.

Powell, un mulato de origen jamaiquino que en Estados Unidos es considerado negro, tiene posiciones políticas flexibles respecto de la protección de la minoría a la que pertenece. Con respecto a la acción afirmativa, está en contra de los programas que dan ventajas a la gente que ya no las necesita más, pero apoyó aquellos que reconocen que "el racismo ha estado desgraciadamente incrustado en parte de nuestra sociedad durante unos doscientos años".

SOLICITUD DE PARADERO

Se solicita a la población en general colaboración para ubicar el paradero actual de los menores Héctor Horacio Santore (7 años) y Sergio Damián Santore (9 años), así como de su progenitor, don Néstor Hugo Santore (39 años). Ultimos domicilios conocidos de los mismos fueron en la provincia de Córdoba, en la de Santiago del Estero y en la provincia de Buenos Aires. Cualquier información hacerla llegar por carta o telefónicamente al Juzgado de Menores Nº 2 a cargo de la Dra. Nilda E. Millefanti Ferioli, Secretaría Nº 3 a cargo del Dr. Luis Roque Lamperti, del Departamento Judicial La Matanza, provincia de Buenos Aires, sito en la calle Garzón Nº 3064 (entre Av. Luro y calle Esteban Echeverría), 2º piso, de la ciudad de Gregorio de Laferrère (C.P. 1757) - Telefax: 626-1015.

MOJANDOLE LA OREJA A CASI TODO EL MUNDO

Los serbios bosnios bombardearon ayer Sarajevo y profundizaron el acoso de otros enclaves musulmanes en una actitud de desprecio por las tímidas advertencias de la cumbre de Londres del viernes, pero que podría forzar a Estados Unidos y la OTAN a ponerse firmes para no seguir perdiendo credibilidad. El papa Juan Pablo II destacó el derecho de los musulmanes bosnios "a una guerra defensiva, a una guerra justa".

Veinticuatro horas después de que una timorata reunión cumbre entre Alemania, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña y Rusia amenazara vagamente con una "reacción sustancial y decidida" en caso de que los serbios bosnios atacaran el enclave musulmán de Gorazde, nuevas acciones y amenazas de los atacantes probaron ayer la falta de cualquier músculo disuasorio en la decisión aliada: los serbios lanzaron siete misiles contra Sarajevo (dos de los cuales cayeron cerca del edificio de la presidencia bosnia), se reforzó la presión militar contra el enclave de Bihac y los refugiados de Zepa, y el general Ratko Mladic, principal comandante militar serbio bosnio, advirtió que en pocos meses podría capturar la totalidad de los enclaves que quedan tras la caída de Srebrenica y Zepa. La impotencia occidental y rusa para frenar las masacres produjo otra consecuencia: una cumbre de cancilleres islámicos en Ginebra declaró que no se siente obligada a respetar el embargo militar que pesa sobre los musulmanes bosnios, y Bosnia, Croacia y la Federación Croato-Musulmana de Bosnia firmaron un acuerdo para reforzar su cooperación militar "contra la agresión serbia"; asimismo, el papa Juan Pablo II reivindicó "el principio de la guerra justa, que es la defensiva". La "operación de protección" de la ONU en Bosnia se deshace a ojos vista, y la OTAN puede verse acicateada para actuar aunque más no sea para probar que no ha sido derrotada por una combinación de burócratas de la ONU con una tribu europea particularmente agresiva.

La misión de la ONU en Sarajevo es un desastre tal que hasta sus "protegidos" reclaman que se vaya.

Un helicóptero de la ONU cerca de la capital bosnia: ni "protección" ni "zonas seguras".



William Perry, secretario de Defensa norteamericano, dijo ayer que "en dos o tres días" estará listo el dispositivo de ataque para una "campaña aérea masiva", y que el primer paso sería la destrucción de las defensas antiaéreas serbias, sus comunicaciones y suministros, en caso de que los serbios ataquen Gorazde. No se puede saber si éste es el comienzo de una actitud más firme y menos dependiente de la ONU por parte de Estados Unidos, pero sí al menos que parece una respuesta (cosmética o no) al ridículo con que el frente interno norteamericano y la prensa europea recibieron los resultados de la reunión de Londres. El senador Robert Dole, líder de la mayoritaria bancada republicana en el Senado, dijo que la cumbre del viernes "fue una demostración fehaciente del modo de esquivar el problema", y anunció que someterá a votación a partir del martes la resolución que exige al gobierno norteamericano poner fin al embargo contra los musulmanes bosnios. El senador Joseph Lieberman, demócrata de Connecticut y coautor con Dole de esa resolución, sostuvo que el comunicado de Londres "es una amenaza y no una política, además es una amenaza limitada", y que el voto del martes en el Senado "obtendrá una mayoría abrumadora y no partidista a favor de levantar el embargo y entregarle armas al pueblo bosnio para que pueda defenderse". El senador republicano Jesse Helms, titular del Comité de Relaciones Exteriores del Senado, señaló que "no se ha dicho nada nuevo ni se ha hablado del origen del problema: una guerra de agresión y un genocidio perpetrados por el régimen serbio contra el pueblo bosnio", e ironizó: "Tras haber permitido la caída de Srebrenica y posteriormente de Zepa, el Grupo de Contacto declara ahora que esta vez sí hablamos en serio".

La prensa europea no fue menos cáustica: "decepcionante, confusa, vacía", fueron algunos de los adjetivos usados en Londres para describir la cumbre. "El resultado ha sido un petardo mojado con carácter de ultimátum, y no hay forma de dignificarlo", escribió el diario conservador *The Times*, mientras *The Guardian* (izquierda) habló de un "grueso garrote blandido detrás de una cortina de palabras débiles". El diario *Sueddeutsche Zeitung* de Alemania sostuvo que si los políticos occidentales han aprendido algo en estos últimos tres años es "a abrir la bocaza sin sonrojarse por ello", y *Liberation* de Francia dijo que "la reunión de Londres formalizó la parálisis occidental en Bosnia" y que "fue como en el circo, pero menos divertido".

Con este panorama, los responsables norteamericanos se esforzaban ayer por transmitir una imagen de resolución y combatividad. Anthony Lake, asesor de seguridad nacional del presidente Bill Clinton, insistió en que "esto es diferente, esto es muy serio" (vale decir que lo anterior no lo era), y el general John Shalikashvili, jefe del Estado Mayor conjunto, dijo que habría "un vasto abanico de objetivos a través de una vasta zona de operaciones".

La amenaza puede tener cierta miga. Según altos responsables de la ONU, que pidieron no ser identificados, el sistema de la "doble llave", que exige una petición de la ONU y un acuerdo de la OTAN para toda posible acción aérea en Bosnia, fue modificado para poder excluir de la toma de decisiones a los responsables civiles de la ONU, sobre todo a Yasushi Akashi, enviado especial de la organización internacional en la ex Yugoslavia y uno de los funcionarios más blandos en relación a los serbios. A partir de ahora –siempre según esta versión–, la decisión será tomada por el general Rupert Smith, comandante de la Fuerza de Protección de la ONU en Bosnia, y el almirante Leighton Smith, comandante de las fuerzas de la Alianza Atlántica para Europa del Sur. "Ya no habrá pinchaduras de alfiler", dijo el secretario de Estado Warren Christopher, en alusión a los bombardeos hasta ahora simbólicos de la OTAN.

Con todo, queda el problema de las víctimas civiles –seguramente altas en zonas tan pobladas– y la posibilidad de que los serbios vuelvan a tomar como rehenes a cascos azules; asimismo, que no ataquen directamente a Gorazde sino que –como lo insinuaron ayer con sus propias acciones– envuelvan otros enclaves.

Alerta terrorista en Perú

SENDERO CONTRAATACA

Una semana antes de que el presidente Alberto Fujimori inaugure su segundo gobierno, Sendero Luminoso consumó una emboscada en la región amazónica peruana que dejó 36 muertos –16 militares y 20 guerrilleros–, en un aparente intento de desdibujar los actos de reasunción presidencial. Coincidentemente, el Departamento de Estado norteamericano advirtió a los ciudadanos estadounidenses del peligro de nuevas acciones terroristas, y a "tener cuidado durante este período y evitar los edificios del gobierno peruano, las misiones diplomáticas y las zonas comerciales muy frecuentadas, en especial de noche".

La emboscada se produjo en la noche del jueves en el distrito de José Crespo y Castillo en la región Huanco, 350 kilómetros al nordeste de Lima, en un área que estaba minada por la guerrilla, según un parte militar. Un teniente y 15 soldados murieron de las heridas recibidas cuando estallaron las minas y otros seis quedaron lesionados. Informes televisivos dijeron que la columna guerrillera que dominaba el lugar estaba integrada por entre 180 y 200 combatientes y que 20 de ellos murieron en los choques posteriores. Se trató de uno de los peores ataques en los últimos dos años de la guerrilla en Perú, y parece claramente destinado a opacar uno de los principales logros de Fujimori: la captura de Abimael Guzmán, número uno senderista, y otros jefes.



Coimas y negocios

CORRUPCION SIN LIMITES

Hay que calcular un porcentaje de entre 10 y 15 por ciento destinado a coimas en cada una de las transacciones comerciales que se realizan en la actualidad. El tres por ciento de comisión ilegal por cada contrato importante ha pasado a ser "una excepción bienvenida cada vez que se constata", dice a Página/12 en París un miembro de la OCDE, la Organización de Cooperación y Desarrollo Económico que agrupa a 25 países que, por sí solos, detentan en buena parte el monopolio de la corrupción internacional.

Página/12 EN FRANCIA *(Por Eduardo Febbro, desde París)*

Las prácti-as ilícitas han alcanzado una mag-itud tan exagerada en el seno del omercio internacional que ya resul-a imposible controlar los flujos de inero acarreado por la corrupción las comisiones ilegales. El mundial-nente establecido tres por ciento de omisión oculta por cada contrato nportante ha pasado a ser "una ex-epción bienvenida cada vez que se onstata", dice a *Página/12* en París n miembro de la OCDE, la Orga-ización de Cooperación y Desarro-o Económico que agrupa a 25 paí-es que, por sí solos, detentan en bue-a parte el monopolio de la corrup-ión internacional. El tres por cien-corresponde a una "época idílica n la que los mercados no eran co-o hoy campos de batalla", señala experto de la OCDE antes de pre-sar el monto real de lo que los gran-es grupos pagan por la obtención e contratos millonarios: "Hay que lcular un porcentaje que gira en-e el 10 y el 15 por ciento". Esa ci-a y el caos que reina en el mundo e los negocios despertó del letargo numerosas instancias internacio-ales, entre ellas a la misma OCDE. stas tomaron conciencia de los es-agos provocados por la corrupción de la necesidad de sanear los cir-itos comerciales. Si las razones de den moral son las primeras invo-das por los responsables de estos ganismos, la realidad es muy de-rente; no es por santidad sino por rictos motivos económicos que la CDE, la ONU y muchos otros pul-s del libre cambio emprenden hoy a cruzada tendiente a provocar a "deflación" de la corrupción en comercio internacional.

El ex ministro francés de Economía chel Sapin resume muy bien la ca-itosa degradación de las prácticas merciales de este fin de siglo cuan-arguye que "la corrupción es profundamente peligrosa cada vez que no se la percibe como un acto anormal y que no se la presenta como un delito". Nadie es capaz de reconocer que pagar una coima se aparenta a un delito. La recurrencia a este método es algo tan normal que el dirigente de una gran multinacional francesa dijo al diario *Le Monde* que los gastos provocados por el pago de "comisiones a los intermediarios forman parte de la vida de los negocios y nada tienen que ver con la corrupción". La frontera entre corrupción y pago de servicios prestados parecía imposible de delimitar en Europa. En Francia sólo en los últimos tres años se conoció la amplitud de la corrupción interna e internacional, mientras que en Suiza, ese paraíso donde va a refugiarse y a fructificar casi toda la plata sucia del planeta, una ley votada en 1946 y en vigor hasta marzo de esta año permitía que los montos de las comisiones pagadas a funcionarios extranjeros con el objetivo de ganar contratos fuesen deducidos de los impuestos.

Esa frontera ilícita se borró sin embargo cuando estalló en Bélgica el escándalo de los helicópteros italianos Augusta. ¿Quién hubiese pensado que Bélgica, uno de los países de la Unión Europea, admirado por su integridad comercial, iba a estar en el centro de una tormenta cuyos protagonistas eran, además de los dirigentes locales, los más altos responsables de la Alianza Atlántica, la OTAN? Comprados por Bélgica en 1988, los helicópteros Augusta saltaron a la celebridad a principios de 1995 y recién en mayo de este año Etienne Mangé, ex tesorero del Partido Socialista flamenco, el SP, reconoció que la empresa italiana había pagado una comisión de 1,6 millones de dólar a su formación política para obtener así el contrato de los helicópteros. Willi Claes, el actual secretario general de la OTAN y en aquel entonces ministro de Economía, está implicado en el escándalo y tiene a toda la Justicia de su país controlando sus transacciones bancarias. La corrupción roe a Occidente y lo que hace 4 años se decía de la Argentina, "el país del 10 por ciento", se extendió a todos los países, incluidos aquellos que, como EE.UU., tienen un arsenal jurídico anticorrupción desde hace tiempo –la legislación norteamericana data de 1977 y fue confirmada en 1988–. Bernard Challe, procurador general y jefe del servicio central de prevención de la corrupción en París, no asume ninguna posición moralista o hipócrita en el momento de explicar que cualquier argumento "angelical con el que se quiera sanear la corrupción es hacerse el inocente". La problemática es exclusivamente económica por cuanto una comisión del 10 por ciento crea un fenómeno de inflación generalizada que hace explotar el sistema. A este respecto, Bernard Challe aporta una explicación contundente para entender por qué los organismos de comercio multilateral se sacan las máscara: "Cuando se pagaba el 2 o 3 por ciento de comisión del valor total del mercado en juego la corrupción era económicamente soportable, pero cuando se llega al 10 y 12 por ciento, esta cifra ejerce una enorme presión sobre los precios del mercado y éstos aumentan en una espiral en la que, al final, todos salen perdiendo".

La corrupción internacional goza de un reconocimiento implícito en casi todos los países de Europa donde, al igual que en Francia, las coimas son perfectamente legales y sus montos aparecen en los balances de las empresas bajo el insólito nombre de "gastos comerciales exteriores". Cuando más sofisticado es el contrato, más difícil resulta dar con la huella de la comisión, tanto más si se trata de un contrato ligado a los armamentos o a las telecomunicaciones, los dos sectores industriales que alimentan el pozo de la corrupción. Así, el organismo no gubernamental Transparency International, creado en 1993 y cuya sede está en Berlín, sacó las cuentas precisas de lo que generó el mercado de las armas entre 1988 y 1992 y sus conclusiones son gigantescas cuando se sabe que corresponden únicamente a un solo sector industrial. Transparency evaluó en 30 mil millones de dólares los contratos anuales obtenidos por los 10 países exportadores de armas y el 15 por ciento de esa suma, es decir cuatro mil millones y medio de dólares por año, fue pagado en coimas para conseguir los contratos.

Un dirigente alemán de una empresa europea basada en París, desde un punto de vista más realista, asegura que "estamos en la época de la Guerra Fría económica y la corrupción es el misil con cabeza nuclear para alcanzar al enemigo". El esquema de la corrupción internacional es de un clasicismo desconcertante. Los gabinetes de estudio ofrecen un servicio accesible únicamente a los grupos multinacionales, que comprende, además del estudio del mercado que se quiere conquistar, el pago de las comisiones en la que éstos mismos participan. Los exportadores, con la amenaza de perder el mercado y suprimir puestos de trabajo, obtienen el visto bueno de las autoridades de tutela y pagan. Pero las consecuencias económicas de esta multinacional del delito son devastadoras para las pequeñas y medianas empresas que no cuentan con los medios para competir en el mercado internacional. La consecuencia es entonces costosa para la economía. En una síntesis de los trabajos realizados por la OCDE sobre la corrupción y la gestión de los asuntos públicos, Jean Claude Paye, el secretario general, definió los efectos objetivos de esas costumbres diciendo que la corrupción "tiene repercusiones nefastas en los asuntos públicos. Dinamitan la legitimidad política de los gobiernos y de las instituciones, desarman la eficacia de la administración y obstaculizan la obtención de buenos resultados económicos".

La OCDE ha sido el primer organismo que se planteó una toma de conciencia sobre los estragos de la corrupción y se sumó a las iniciativas de Transparency International o a la del Círculo Etico de los Negocios. A largo plazo, el objetivo es hacer que las comisiones sean ilegales pero, por ahora, se busca realizar el inventario de la legislación de los países miembros y armonizar así "esas zonas grises" de inmoralidad y delito. En el informe elaborado en marzo de 1994 luego de 5 años de reflexión, los expertos anticorrupción de los 25 países de la OCDE adoptaron una "sugerencia" en materia de corrupción aplicable a las transacciones internacionales. El texto es el primer acuerdo multilateral sobre la corrupción y en él se señala esa carencia jurídica que hace que "no exista pena alguna para castigar los casos de corrupción de los funcionarios extranjeros por parte de los funcionarios de las empresas nacionales". Curiosamente, la OCDE logró establecer contactos con otros países que no son miembros del organismo, Polonia, Hungría, Eslovaquia, la República Checa en Europa, y Chile y Brasil en América latina, pero la Argentina, por ahora, no se asoció a esa reflexión que apunta a elaborar una carta anticorrupción.

Anticipo exclusivo: el nuevo libro

GOLAZOS PARA

La particular relación de Eduardo Galeano con el fútbol ya dio varios textos memorables a la literatura de la pelota pero, como el goleador empedernido que busca una y otra vez la red adversaria, el escritor uruguayo prepara un nuevo libro sobre el tema. Los textos que **Página/12** anticipa en forma exclusiva provienen de "El fútbol a sol y sombra", que la editorial Catálogos publicará próximamente. El autor se propuso hacer con las manos lo que nunca pudo hacer bien con los pies: en la infancia quiso, como todos, ser futbolista. Pero sólo jugaba bien, y mejor que bien, durante las noches, mientras soñaba.

EL FUTBOL

La historia del fútbol es un triste viaje del placer al deber. A medida que el deporte se ha hecho industria, ha ido desterrando la belleza que nace de la alegría de jugar porque sí. En este mundo del fin de siglo, el fútbol profesional condena lo que es inútil, y es inútil lo que no es rentable. A nadie da de ganar esa locura que hace que el hombre sea niño por un rato, jugando como juega el niño con el globo o como juega el gato con el ovillo de lana: bailarín que danza con una pelota leve como el globo que se va al aire y el ovillo que rueda, jugando sin saber que juega, sin motivo y sin reloj y sin juez.

El juego se ha convertido en espectáculo, con pocos protagonistas y muchos espectadores, fútbol para mirar, y el espectáculo se ha convertido en uno de los negocios más lucrativos del mundo, que no se organiza para jugar sino para impedir que se juegue. La tecnocracia del deporte profesional ha ido imponiendo un fútbol de pura velocidad y mucha fuerza, que renuncia a la alegría, atrofia la fantasía y prohíbe la osadía.

Por suerte todavía aparece en las canchas, aunque sea muy de vez en cuando, algún descarado carasucia que se sale del libreto y comete el disparate de gambetear a todo el equipo rival, y al juez, y al público de las tribunas, por el puro goce del cuerpo que se lanza a la prohibida aventura de la libertad.

EL JUGADOR

Corre, jadeando, por la orilla. A un lado lo esperan los cielos de la gloria; al otro, los abismos de la ruina.

El barrio lo envidia: el jugador profesional se ha salvado de la fábrica o de la oficina, le pagan por divertirse, se sacó la lotería. Y aunque tenga que sudar como una regadera, sin derecho a cansarse ni a equivocarse, él sale en los diarios y en la tele, las radios dicen su nombre, las mujeres suspiran por él y los niños quieren imitarlo. Pero él, que había empezado jugando por el placer de jugar, en las calles de tierra de los suburbios, ahora juega en los estadios por el deber de trabajar y tiene la obligación de ganar o ganar.

Los empresarios lo compran, lo venden, lo prestan; y él se deja llevar a cambio de la promesa de más fama y más dinero. Cuanto más éxito tiene, y más dinero gana, más preso está. Sometido a disciplina militar, sufre cada día el castigo de los entrenamientos feroces y se somete a los bombardeos de analgésicos y las infiltraciones de cortisona que olvidan el dolor y mienten la salud. Y en las vísperas de los partidos importantes, lo encierran en un campo de concentración donde cumple trabajos forzados, come comidas bobas, se emborracha con agua y duerme solo.

En los otros oficios humanos, el ocaso llega con la vejez, pero el jugador de fútbol puede ser viejo a los treinta años. Los músculos se cansan temprano.

–Este no hace un gol ni con la cancha en bajada.

–¿Este? Ni aunque le aten las manos al arquero.

O antes de los treinta, sin un pelotazo lo desmaya de mala manera, o la mala suerte le revienta un músculo, o una patada le rompe un hueso de esos que no tienen arreglo. Y algún mal día el jugador descubre que se ha jugado la vida a una sola baraja y que el dinero se ha volado y la fama también. La fama, señora fugaz, no le ha dejado ni una cartita de consuelo.

EL ARQUERO

También lo llaman portero, guardameta, golero, cancerbero o guardavallas, pero bien podría ser llamado mártir, paganini, penitente o payaso de las bofetadas. Dicen que donde él pisa, nunca más crece el césped.

Es uno solo. Está condenado a mirar el partido de lejos. Sin moverse de la meta aguarda a solas, entre los tres palos, su fusilamiento. Antes vestía de negro, como el árbitro. Ahora el árbitro ya no está disfrazado de cuervo y el arquero consuela su soledad con fantasías de colores.

El no hace goles. Está allí para impedir que se hagan. El gol, fiesta del fútbol: el goleador hace alegrías y el guardameta, el aguafiestas, las deshace.

Lleva a la espalda el número uno. ¿Primero en cobrar? Primero en pagar. El portero siempre tiene la culpa. Y si no la tiene, paga lo mismo. Cuando un jugador cualquiera comete un penal, el castigado es él: allí lo dejan, abandonado ante su verdugo, en la inmensidad de la valla vacía. Y cuando el equipo tiene una mala tarde, es él quien paga el pato, bajo una lluvia de pelotazos, expiando los pecados ajenos.

Los demás jugadores pueden equivocarse feo una vez o muchas veces, pero se redimen mediante una finta espectacular, un pase magistral, un disparo certero: él no. La multitud no perdona al arquero. ¿Salió en falso? ¿Hizo el sapo? ¿Se le resbaló la pelota? ¿Fueron de seda los dedos de acero? Con una sola pifia, el guardameta arruina un partido o pierde un campeonato, y entonces el público olvida súbitamente todas sus hazañas y lo condena a la desgracia eterna. Hasta el fin de sus días lo perseguirá la maldición.

EL IDOLO

Y un buen día la diosa del viento besa el pie del hombre, el maltratado, el despreciado pie, y de ese beso nace el ídolo del fútbol. Nace en cuna de paja y choza de lata y viene al mundo abrazado a una pelota.

Desde que aprende a caminar, sabe jugar. En sus años tempranos alegra los potreros, juega que te juega en los andurriales de los suburbios hasta que cae la noche y ya no se ve la pelota, y en sus años mozos vuela y hace volar en los estadios. Sus artes malabares convocan multitudes, domingo tras domingo, de victoria en victoria, de ovación en ovación.

La pelota lo busca, lo reconoce, lo necesita. En el pecho de su pie, ella descansa y se hamaca. El le saca lustre y la hace hablar, y en esa charla de dos conversan millones de mudos. Los nadies, los condenados a ser por siempre nadies, pueden sentirse algüienes por un rato, por obra y gracia de esos pases devueltos al toque, esas gambetas que dibujan zetas en el césped, esos golazos de taquito o de chilena: cuando juega él, el cuadro tiene doce jugadores.

–¿Doce? ¡Quince tiene! ¡Veinte!

La pelota ríe, radiante, en el aire. El la baja, la duerme, la piropea, la baila y viendo esas cosas jamás vistas sus adoradores sienten piedad por sus nietos aún no nacidos, que no las verán.

Pero el ídolo es ídolo por un rato nomás, humana eternidad, cosa de nada; y cuando al pie de oro le llega la hora de la mala pata, la estrella ha concluido su viaje desde el fulgor hasta el apagón. Está ese cuerpo con más remiendos que traje de payaso, y ya el acróbata es un paralítico, el artista una bestia:

–¡Con la herradura no!

La fuente de la felicidad pública se convierte en el pararrayos del público rencor:

–¡Momia!

A veces el ídolo no cae entero. Y a veces, cuando se rompe, la gente le devora los pedazos.

EL HINCHA

Una vez por semana, el hincha huye de su casa y acude al estadio.

Flamean las banderas, suenan las matracas, los cohetes, los tambores, llueven las serpentinas y el papel picado: la ciudad desaparece, la rutina se olvida, sólo existe el templo. En este espacio sagrado, la única religión que no tiene ateos exhibe a sus divinidades. Aunque el hincha puede contemplar el milagro, más cómodamente, en la pantalla de la tele, prefiere emprender la peregrinación hacia este lugar donde puede ver en carne y hueso a sus ángeles batiéndose a duelo contra los demonios de turno.

Aquí, el hincha agita el pañuelo, traga saliva, glup, traga veneno, se come la gorra, susurra plegarias y maldiciones y de pronto se rompe la garganta en una ovación y salta como pulga abrazando al desconocido que grita el gol a su lado. Mientras dura la misa pagana, el hincha es muchos. Con miles de devotos comparte la certeza de que somos los mejores, todos los árbitros están vendidos, todos los rivales son tramposos.

Rara vez el hincha dice: "Hoy juega mi club". Más bien dice: "Hoy jugamos nosotros". Bien sabe este *jugador número doce* que es él quien sopla los vientos de fervor que empujan la pelota cuando ella se duerme, como bien saben los otros once jugadores que jugar sin hinchada es como bailar sin música.

Cuando el partido concluye, el hincha, que no se ha movido de la tribuna, celebra *su* victoria, *qué goleada les hicimos, qué paliza les dimos*, o llora *su* derrota, *otra vez nos estafaron, juez ladrón*. Y entonces el sol se va y el hincha se va. Caen las sombras sobre el estadio que se vacía. En las gradas de cemento arden, aquí y allá, algunas hogueras de fuego fugaz, mientras se van apagando las luces y las voces. El estadio se queda solo y también el hincha regresa a su soledad, yo que ha sido nosotros: el hincha se aleja, se dispersa, se pierde, y el domingo es melancólico como un miércoles de cenizas después de la muerte del carnaval.

LA GUERRA DANZADA

En el fútbol, ritual sublimación de la guerra, once hombres de pantalón corto son la espada del barrio, la ciudad o la nación. Estos guerreros sin armas ni corazas exorcizan los demonios de la multitud y le confirman la fe: en cada enfrentamiento entre dos equipos, entran en combate viejos odios y amores heredados de padres a hijos.

El estadio tiene torres y estandartes, como un castillo, y un foso hondo y ancho alrededor del campo. Al medio, una raya blanca señala los territorios en disputa. En cada extremo, aguardan los arcos, que serán bombardeados a pelotazos. Ante los arcos, el área se llama *zona de peligro*.

En el círculo central, los capitanes intercambian banderines y se saludan como el rito manda. Suena el silbato del árbitro y la pelota, otro viento silbador, se pone en movimiento. La pelota va y viene y un jugador se la lleva y la pasea, hasta que le meten un trancazo y cae despatarrado. La víctima no se levanta. En la inmensidad de la hierba verde, el jugador yace. En la inmensidad de las tribunas, las voces truenan. La hinchada enemiga ruge amablemente:

–¡Que se muera!

–Devi morire!

–Tuez-le!

–Mach ihn nieder!

–Let him die!

–Kill kill kill!

...sobre fútbol de Eduardo Galeano

...SER LEIDOS

EL FANATICO

El fanático es el hincha en el manicomio. La manía de negar la evidencia ha terminado por echar a pique a la razón y a cuanta cosa se le parezca, y a la deriva navegan los restos del naufragio en estas aguas hirvientes, siempre alborotadas por la furia sin tregua.

El fanático llega al estadio envuelto en la bandera del club, la cara pintada con los colores de la adorada camiseta, erizado de objetos estridentes y contundentes, y ya por el camino viene armando mucho ruido y mucho lío. Nunca viene solo. Metido en la barra brava, peligroso ciempiés, el humillado se hace humillante y da miedo el miedoso. La omnipotencia del domingo conjura la vida obediente del resto de la semana, la cama sin deseo, el empleo sin vocación o el ningún empleo: liberado por un día, el fanático tiene mucho que vengar.

En estado de epilepsia mira el partido, pero no lo ve. Lo suyo es la tribuna. Ahí está su campo de batalla. La sola existencia del hincha de otro club constituye una provocación inadmisible. El Bien no es violento, pero el Mal lo obliga. El enemigo, siempre culpable, merece que le retuerzan el pescuezo. El fanático no puede distraerse, porque el enemigo acecha por todas partes. También está dentro del espectador callado, que en cualquier momento puede llegar a opinar que el rival está jugando correctamente, y entonces tendrá su merecido.

EL GOL

El gol es el orgasmo del fútbol. Como el orgasmo, el gol es cada vez menos frecuente en la vida moderna.

Hace medio siglo, era raro que un partido terminara sin goles: 0 a 0, dos bocas abiertas, dos bostezos. Ahora, los once jugadores se pasan todo el partido colgados del travesaño, dedicados a evitar los goles y sin tiempo para hacerlos.

El entusiasmo que se desata cada vez que la bala blanca sacude la red puede parecer misterio o locura, pero hay que tener en cuenta que el milagro se da poco. El gol, aunque sea un golcito, resulta siempre goooooooooooooooool en la garganta de los relatores de radio, un do de pecho capaz de dejar a Caruso mudo para siempre, y la multitud delira y el estadio se olvida de que es de cemento y se desprende de la tierra y se va al aire.

EL ARBITRO

El árbitro es arbitrario por definición. Este es el abominable tirano que ejerce su dictadura sin oposición posible y el ampuloso verdugo que ejecuta su poder absoluto con gestos de ópera. Silbato en boca, el árbitro sopla los vientos de la fatalidad del destino y otorga o anula los goles. Tarjeta en mano, alza los colores de la condenación: el amarillo, que castiga al pecador y lo obliga al arrepentimiento, y el rojo, que lo arroja al exilio.

Los jueces de línea, que ayudan pero no mandan, miran de afuera. Sólo el árbitro entra al campo de juego; y con toda razón se persigna al entrar, no bien se asoma ante la multitud que ruge. Su trabajo consiste en hacerse odiar. Unica unanimidad del fútbol: todos lo odian. Lo silban siempre, jamás lo aplauden.

Nadie corre más que él. El es el único que está obligado a correr todo el tiempo. Todo el tiempo galopa, deslomándose como un caballo, este intruso que jadea sin descanso entre los veintidós jugadores; y en recompensa de tanto sacrificio, la multitud aúlla exigiendo su cabeza. Desde el principio hasta el fin de cada partido, sudando a mares, el árbitro está obligado a perseguir la blanca pelota que va y viene entre los pies ajenos. Es evidente que le encantaría jugar con ella, pero jamás esa gracia le ha sido otorgada. Cuando la pelota, por accidente, le golpea el cuerpo, todo el público recuerda a su madre. Y sin embargo, con tal de estar ahí, en el sagrado espacio verde donde la pelota rueda y vuela, él aguanta insultos, abucheos, pedradas y maldiciones.

A veces, raras veces, alguna decisión del árbitro coincide con la voluntad del hincha, pero ni así consigue probar su inocencia. Los derrotados pierden por él y los victoriosos ganan a pesar de él. Coartada de todos los errores, explicación de todas las desgracias, los hinchas tendrían que inventarlo si él no existiera. Cuanto más lo odian, más lo necesitan.

Durante más de un siglo, el árbitro vistió de luto. ¿Por quién? Por él. Ahora disimula con colores.

EL DIRECTOR TECNICO

Antes existía el entrenador, y nadie le prestaba mayor atención. El entrenador murió, calladito la boca, cuando el juego dejó de ser juego y el fútbol profesional necesitó una tecnocracia del orden. Entonces nació el director técnico, con la misión de evitar la improvisación, controlar la libertad y elevar al máximo el rendimiento de los jugadores, obligados a convertirse en disciplinados atletas.

El entrenador decía:

–*Vamos a jugar.*

El técnico dice:

–*Vamos a trabajar.*

Ahora se habla en números. El viaje desde la osadía hacia el miedo, historia del fútbol en el siglo veinte, es un tránsito desde el 2-3-5- hacia el 5-4-1, pasando por el 4-3-3 y el 4-4-2. Cualqüier profano es capaz de traducir eso, con un poco de ayuda, pero después, no hay quien pueda. A partir de allí, el director técnico desarrolla fórmulas misteriosas como la sagrada concepción de Jesús, y con ellas elabora esquemas tácticos más indescifrables que la Santísima Trinidad.

Del viejo pizarrón a las pantallas electrónicas: ahora las jugadas magistrales se dibujan en computadora y se enseñan en video. Esas perfecciones rara vez se ven, después, en los partidos que la televisión transmite. Más bien la televisión se complace exhibiendo la crispación en el rostro del técnico, y lo muestra mordiéndose los puños o gritando orientaciones que darían vuelta el partido si alguien pudiera entenderlas.

Los periodistas lo acribillan en la conferencia de prensa, cuando el encuentro termina. El técnico jamás cuenta el secreto de sus victorias, aunque formula admirables explicaciones de sus derrotas:

–*Las instrucciones eran claras, pero no fueron escuchadas* –dice cuando el equipo pierde por goleada ante un cuadrito de morondanga. O ratifica la confianza en sí mismo, hablando en tercera persona más o menos así: "Los reveses sufridos no empañan la conquista de una claridad conceptual que el técnico ha caracterizado como una síntesis de muchos sacrificios necesarios para llegar a la eficacia".

La maquinaria del espectáculo tritura todo, todo dura poco, y el director técnico es tan desechable como cualquier otro producto de la sociedad de consumo. Hoy el público le grita:

–*¡No te mueras nunca!*

y el domingo que viene lo invita a morirse.

El cree que el fútbol es una ciencia y la cancha un laboratorio, pero los dirigentes y la hinchada no sólo le exigen la genialidad de Einstein y la sutileza de Freud, sino también la capacidad milagrera de la Virgen de Lourdes y el aguante de Gandhi.

EL TEATRO

Los jugadores actúan, con las piernas, en una representación destinada a un público de miles o millones de fervorosos que a ella asisten, desde las tribunas o desde sus casas, con el alma en vilo. ¿Quién escribe su obra? ¿El director técnico? La obra se burla del autor. Su desarrollo sigue el rumbo del humor y de la habilidad de los actores y en definitiva depende de la suerte, que sopla, como el viento, donde quiere. Por eso el desenlace es siempre un misterio, para los espectadores y también para los protagonistas, salvo en casos de soborno o de alguna otra fatalidad del destino.

¿Cuántos teatros están metidos en el gran teatro del fútbol? ¿Cuántos escenarios caben dentro del rectángulo de pasto verde? No todos los jugadores actúan solamente con las piernas.

Hay actores magistrales en el arte de atormentar al prójimo: el jugador se pone la máscara de santo incapaz de matar una mosca y entonces escupe, insulta, empuja, arroja tierra a los ojos del contrario, le pega un certero codazo en el mentón, le hunde el codo en las costillas, le tironea el pelo o la camiseta, le pisa un pie cuando está parado o una mano cuando está caído, y todo lo hace a espaldas del árbitro y mientras el juez de línea contempla las nubes que pasan.

Hay actores memorables en el arte de sacar ventaja: el jugador se pone la máscara de pobre infeliz que parece imbécil pero es idiota y entonces, ventaja: ejecuta la falta, el tiro libre o el saque de costado varias leguas más allá del punto indicado por el árbitro. Y cuando le toca formar barrera, se desliza desde el lugar señalado, muy despacito, sin levantar los pies, hasta que la alfombra mágica lo deposita encima del jugador que va a patear la pelota.

Hay actores insuperables en el arte de hacer tiempo: el jugador se pone la máscara de mártir que acaba de ser crucificado y entonces rueda en agonía, agarrándose la rodilla o la cabeza, y queda tendido en el césped. Pasan los minutos. A ritmo de tortuga acude el masajista, el manosanta,gordo traspiroso, oloroso y linimento, que trae la toalla al cuello, la cantimplora en una mano y en la otra alguna pócima infalible. Y pasan las horas y los años, hasta que el juez manda sacar del campo a esa cadáver. Y entonces, súbitamente, el jugador pega un salto, plop, y ocurre el milagro de la resurrección.



URUGUAY Y BRASIL SE HACEN LA AMERICA

Uruguay y Brasil definen esta tarde, desde las 15.05, la edición 37 de la Copa América en el estadio Centenario con el arbitraje del mexicano Arturo Brizio y televisación en directo por Canal 13 para nuestro país. Por primera vez en todo el campeonato el estadio montevideano estará colmado en sus 72.000 localidades y también será televisada en directo para todo el paisito la esperada final.

Los uruguayos ganaron por última vez el torneo en 1987 cuando se disputó en Buenos Aires. Los brasileños se impusieron en 1989 cuando fueron locales. Los locales ganaron 13 torneos continentales, uno menos que los argentinos, mientras que los visitantes ganaron 4 pero nunca uno jugado fuera de sus fronteras. En los enfrentamientos Uruguay-Brasil por el certamen hubo 22 partidos en 79 años con 9 victorias celestes, 8 verdeamarillas y 5 empates. Uruguay hizo 36 goles y Brasil le convirtió 30. La última vez que estuvieron frente a frente fue en Chile '91 cuando empataron 1-1. Sin embargo, en los números hay dos elementos que son los que más juegan en los cálculos de los hinchas y de los dos equipos. Los brasileños quieren vengar el Maracanazo de 1950 cuando perdieron el Mundial a manos de los uruguayos en Río de Janeiro y ganar la primera Copa América fuera de casa. Los orientales, jugando por la Copa América como locales jamás perdieron. Y no están dispuestos a dejar hoy el invicto. En caso de empate al cabo de los 90 minutos se jugará un alargue de 30 y si persiste la igualdad se definirá con remates desde el punto del penal.

En la fase clasificatoria, Uruguay venció a Venezuela por 4-1, a Paraguay por 1-0 y empató 1-1 con México cuando utilizó una formación varios suplentes. En cuartos de final superó a Bolivia por 2-1 y en semifinales se impuso sin discusión a Colombia por 2-0. Brasil, en la sede de Rivera le ganó 1-0 a Ecuador, 2-0 a Perú y 3-0 a Colombia. Después eliminó a Argentina por penales tras empatar 2-2 y pasó a Estados Unidos en las semifinales al vencer por 1-0.

Los dos técnicos todavía tienen algunas dudas para las formaciones de esta tarde. Héctor Núñez, a quien ayer le renovaron su contrato hasta las eliminatorias aún si haber jugado la final de hoy, espera la recuperación del goleador Daniel Fonseca que ya debió quedar al margen de la semifinal. Mario Zagallo, en cambio, anunció la vuelta de Cesar Sampaio tras la suspensión de un partido pero aún no se decidió por Savio o Tulio para acompañar a Edmundo en el ataque. Las probables formaciones son las siguientes: Uruguay con Alvez; Méndez, Herrera, Moas, Silva; Dorta, Poyet, Gutiérrez, Francescoli; Fonseca o Mártínez o Da Silva, Otero. Brasil irá con Taffarel; Jorginho, Aldair, André Cruz, Roberto Carlos; Dunga, Cesar Sampaio, Zinho, Juninho; Edmundo, Tulio o Savio.

Premio consuelo para Colombia

4	**COLOMBIA:** Higuita; Cabrera, Mendoza, Bermúdez, Cardona; Rincón, Alvarez, Valderrama, Lozano; Asprilla, Quiñones. DT: Hernán Darío Gómez.
1	**ESTADOS UNIDOS:** Keller; Lapper, Lalas, Caliguri, Burns; Stewart, Sorber, Reyna, Moore; Klopas, Kirovski. ST: Steve Sampson.

Cancha: Campus. **Sede:** Maldonado. **Arbitro:** Salvador Imperatore (Chile). **Goles:** 32m Quiñones (C), 40m Valderrama (C), 50m Asprilla (C), 52m Moore (EU) de penal, 76m Rincón (C). **Cambios:** 38m Tab Ramos por Sorber (EU), 45m Kerr por Kirovski (EU), 63m Cobi Jones por Burns (EU).

Colombia goleó 4-1 a Estados Unidos y puso las cosas en su lugar. El tercer puesto de la Copa América, como sucedió en la edición anterior, fue para los colombianos, que ayer ganaron sin dejar dudas en el partido celebrado en el Campus de Maldonado. El condimento espectacular al encuentro se lo dio René Higuita, que estuvo a punto de concretar el tercer gol que finalmente fue de Faustino Asprilla. Quiñones, Valderrama, Rincón y Moore de penal fueron los goleadores de la última jornada.

Estados Unidos no fue ayer el equipo sólido y compacto, riguroso y ordenado en la marca que le permitió llegar a las semifinales y conseguir éxitos impensados, como sus victorias sobre Chile y Argentina. Colombia, en cambio, jugó el fútbol de siempre, pero le puso algo más de velocidad y cambio de ritmo en los últimos metros. Los defectos de uno y las virtudes del otro explican el 4-1 final. No estuvieron Dooley ni Wynalda en los norteamericanos, una ventaja demasiado grande para un equipo de pocas figuras. Quiñones hizo más en este partido que Aristizábal o Arboleda, los otros delanteros que había puesto Gómez. Y además apareció un Asprilla inspirado para liquidar el partido.

Una gran jugada de Asprilla le dejó el primer gol servido a Quiñones y Valderrama, hombre de poco gol, anotó el suyo en los minutos finales del primer tiempo como premio personal. Apenas reanudado el partido hubo un tiro libre para Colombia que pidió tomar Higuita. Su remate reventó el travesaño y cuando la pelota bajó ahí estaba Asprilla para coronar el disparo del arquero. Freddy Rincón anotó el cuarto desde afuera del área cuando había descontado Moore, con un penal. Ganó Colombia y se lleva el consuelo del tercer puesto.

Gabriel Batistuta festeja con Ortega el primer gol del triunfo frente a Bolivia.


AFP

El paso de la selección nacional de fútbol tuvo picos de gran juego y momentos horrorosos. Hubo partidos, minutos, jugadas claves que revelan el comportamiento del equipo dentro del campo. Pero también hubo virtudes y defectos en el banco que lidera Passarella y por supuesto el escandaloso episodio de don Tejada que apuró una eliminación injusta. Con todo eso, es tiempo de mirar hacia atrás para vislumbrar el futuro.

Argentina después de la Copa América

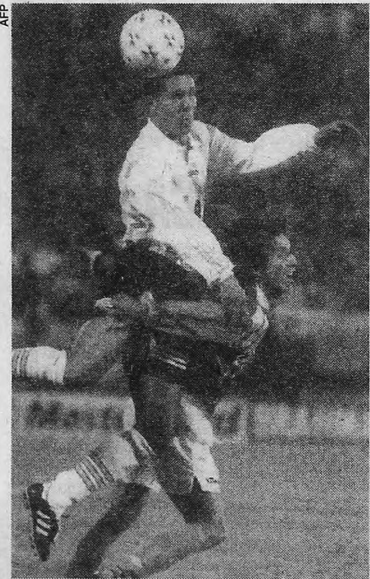
MEMORIA Y BALANCE

(*Por Carlos Stroker, desde Montevideo*) La selección argentina ya está en Buenos Aires. Debería estar de este lado del río, preparándose para la final de la Copa América con los uruguayos. Aquella mano de Túlio, aquella ceguera de Alberto Tejada, aquellos penales malogrados de Simeone y Fabbri apuraron un regreso inmerecido. Es tiempo del balance general de estos cuatro partidos de Argentina en Paysandú y Rivera. De apretar el replay y ver los momentos claves, buenos y malos, de un equipo que todavía busca su identidad.

• En el primer tiempo ante Bolivia, no encontró el camino al arco de Carlos Trucco. No jugó un buen partido, pero se recuperó en el segundo. A los 70 minutos, Batistuta puso el 1 a 0. Fue en el momento justo, y llegó como mérito a haberlo buscado en la segunda parte. Luego Bolivia le empató a los 78, pero el equipo nacional recuperó a seis minutos del final con un gol de cabeza de Balbo. En ese primer partido la selección no fue estable, tuvo altibajos pronunciados y fue levemente superior. Cambió con los dos cambios: Ingresos de Ortega y Astrada por Pérez y Gallardo.

• En el partido contra Chile se vio el estilo de juego que, según sus palabras, quiere Passarella. Al minuto, Batistuta abrió el marcador. A los cinco, Simeone aumentó, a los 50, tras una excelente jugada de Cáceres, Batistuta puso el 3 a 0 y a los 53, Balbo sentenció a los chilenos. Fue el 4 a 0. Pero en ese partido Argentina mostró un muy buen pressing, presencia en el campo de juego, buen fútbol e inteligencia para llegar al arco de Marcelo Ramírez. Fue lo más importante de Argentina en la Copa y la base para haber recogido elogios unánimes y confiar en este plantel de cara al futuro.

• Llegó Estados Unidos y llegaron los problemas. Para muchos, jugar con nueve suplentes ante los norteamericanos fue una equivocación, para otros una subestimación del técnico. Lo cierto es que Argentina perdió 3 a 0 y fue desplazada al segundo lugar, el peor que le podía tocar en el cierre de la primera rueda, ya que si salía tercera hubiera jugado nuevamente ante Estados Unidos. Argentina fue un equipo sin rumbo, sin conducción y totalmente superada físicamente, una de las pocas virtudes norteamericanas. Nadie pensó en una derrota como ésa. Passarella debió pensar en la posibilidad. El error del entrenador sigue siendo el mismo: No reconocer siquiera que los nueve cambios pudieron influir en el rendimiento y que ordenó esas modificaciones porque no pensó que los norteamericanos eran tan duros. Como sea, la selección perdió el partido y también algo de su prestigio.

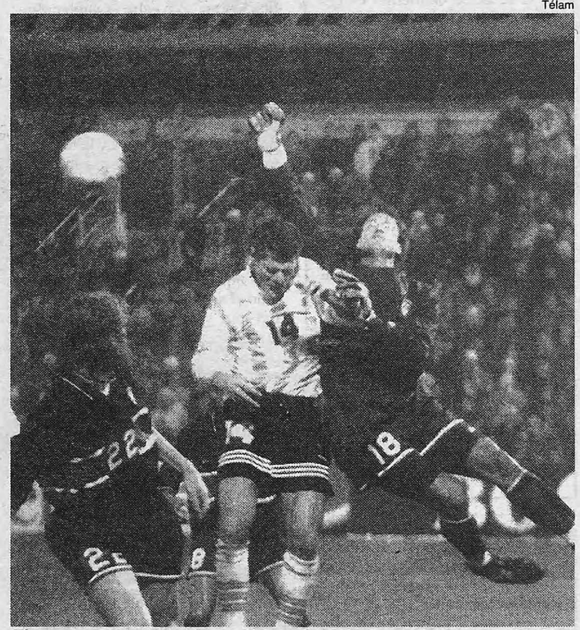

AFP

Simeone le gana de cabeza a Rimba.

• En cuartos de final fue Brasil el adversario, pero se le agregó un factor externo, como el arbitraje, que si bien fue importante en el marcador, ya que a través de un error suyo llegó el empate, no fue el único decisivo. En el primer tiempo, Argentina jugó un muy buen partido y volvió a mostrar un fútbol de categoría. Presionó, le quitó la pelota a los brasileños y mediante Balbo y Batistuta llegaron los goles. Primero fue Balbo, después apareció el empate y más tarde Batistuta aumentó. Recién en el final igualó Brasil a través de Túlio. En los tiros desde el punto del penal se decidió el pase a las semifinales. Pero en este encuentro Argentina desnudó sus dos caras. La del primer tiempo, de buen fútbol y la del segundo, que con un jugador menos, renunció a todo tipo de juego para mantener el resultado. Passarella ordenó jugar netamente a la defensiva, sin pensar en el arco contrario y equivocó el cambio, ya que sacó a Batistuta y dejó a Balbo, quien estaba visiblemente sin aire. Haber renunciado a un estilo de juego por tener un jugador menos, no es justificable, ni recomendable. El resultado está a la vista. Quizá,buscando el arco de Brasil podía haber perdido 3 a 2, pero hubiera sido aplaudido del campo de juego y no tan cuestionado como se fue.

• La selección nacional pasó por la Copa América de Uruguay. Al técnico le deberá servir como experiencia. Hubo jugadores que cumplieron acabadamente (Balbo, Batistuta, Cáceres, Zanetti, Chamot), otros que se revelaron gratamente y merecen ser tomados en cuenta (Cristante, Borrelli), algunos que mantuvieron el nivel esperado aunque con altibajos (Ortega, Astrada, Simeone) y otros que por distintas razones fracasaron (Ayala, Pérez, Gallardo). Los resultados están puestos. La selección todavía tiene un largo camino a recorrer.

Télam



El arquero estadounidense Keller despeja frente a la carga de Schurrer.

Télam



El disparo de Abel Balbo ya superó a Taffarel. Es el 1 a 0 frente a Brasil.

NOTICIERO

PRIMERA C. Tristán Suárez se impuso por 1-0 a Berazategui con gol de Leites a los 59 minutos y logró el segundo ascenso a Primera B acompañando al campeón de la categoría, Temperley.

RUGBY. Los Pumitas perdieron también el tercer partido y quedaron cuartos del cuadrangular Sub-21 disputado en Buenos Aires. Los argentinos perdieron 17-16 con Sudáfrica tras haber ganado 10-0 el primer tiempo. El campeón fue Nueva Zelanda que superó a Australia por 33-16.

BASQUETBOL. El seleccionado argentino perdió ante Lituania por 89-73 y terminó en sexta posición del Mundial juvenil de básquetbol disputado en Grecia. El campeón fue el elenco local, que derrotó en la final a Australia por 91-73. El tercer puesto correspondió a España, que venció a Croacia por 77-64; el séptimo para Estados Unidos, que le ganó a Francia por 92-55, y el noveno para China, que superó a Puerto Rico por 124-101.

BOXEO. El norteamericano Orlin Norris está hospitalizado tras el combate en el que perdió su título mundial de los cruceros en la versión WBA ante su compatriota Nate Miller en una pelea disputada en Londres. Norris estuvo diez minutos tirado en la lona y asistido por los médicos después que el árbitro detuviera el combate que se había tornado en desigual.

TC 2000. Juan María Traverso, con Peugeot 405, registró un tiempo de 1.12.968/1000 para recorrer los 2,6 kilómetros del circuito mendocino Jorge Angel Peña y largará en la pole la competencia de hoy, sexta del campeonato. Detrás de él se ubicó Guillermo Ortelli con un Escort y un tiempo de 1.13.113 y en tercera ubicación Ernesto Bessone, con otro Escort y un registro de 1.13.242.

GOLF. Eduardo Romero hizo 72 golpes en la tercera jornada del Abierto británico de golf y se mantiene en los puestos medios de la clasificación, mientras que José Cóceres descendió varios lugares al hacer la vuelta en 78. Ambos están lejos del nuevo líder, el neocelandés Michael Campbell que en la general tiene 207 golpes, a 13 de Romero y 18 de Cóceres.

FIRMAS. Diego Maradona y Claudio Caniggia firmaron ayer, en secreto, sus contratos con Boca Juniors, en las oficinas del multimedios América que ofició como sponsor para la contratación de ambos jugadores. Mañana, para la foto, en la sede del club, habrá un simulacro de firma de contrato.

DOBLETE DE LABAT Y SABATINI EN LA FED CUP

Con los respectivos triunfos de Florencia Labat y Gabriela Sabatini sobre Nicole Provis y Raquel McQuillan, la Argentina tomó una ventaja que parece decisiva de 2-0 sobre Australia, en el match que definirá un ascenso al grupo Mundial 1996 de la Copa Federación. En el match que abrió la serie, Labat superó a la número uno australiana, Nicole Provis Bradtke, por 6-3 y 6-2, en una hora y cinco minutos de juego. En el segundo turno, Gabriela Sabatini completó exitosamente el día al vencer a Raquel McQuillan por 6-2 y 6-2, tras 63 minutos.

El equipo argentino gana 2-0 al australiano el match de tenis por la Fed Cup que se juega en San Miguel. Labat sorprendió al vencer a Nicole Provis y después Gabriela ganó sin problemas a McQuillan. Hoy, con un solo punto más, las chicas clasificarán al equipo para la ronda Mundial en el torneo del año próximo. Sabatini enfrenta a Provis y Labat a McQuillan.

De esta forma, el equipo argentino sólo tendrá que ganar uno de los tres puntos que se jugarán hoy para ganar esta serie y clasificarse para jugar en 1996 en el Grupo Mundial.

El triunfo de Labat es sumamente valioso, ya que su oponente era la rival a vencer en esta serie y venía con el antecedente de haber eliminado en el torneo de Berlín nada menos que a Gabriela Sabatini y a Inés Gorrochategui. Las estadísticas favorecían a la australiana, ya que en tres de la cuatro veces en que se habían enfrentado la ganadora había resultado Provis Bradtke, aunque en la última –este año en Yakarta– la ganadora fue Labat con un ajustado 6-4 en el tercer set.

Comenzó sacando Labat y debido a un segundo servicio muy flojo quedó a merced de la australiana, quien de entrada le quebró el saque. Pero la argentina lo tomó con calma y supo presionar a su rival en el juego siguiente, para también hacerle ceder su servicio. Desde entonces, Labat tomó la "manija" del partido, varió constantemente el juego y movió por toda la cancha a su oponente, impidiéndole a la australiana tomar la iniciativa y la red.

Cuando Provis puede pegar sus golpes planos son temibles, y si se le deja golpear la pelota a la altura de la cintura es un tanto casi seguro. Pero Labat no se lo permitió. Le aflojó la pelota con su revés, la sacó de ritmo. Mejoró notablemente su servicio, sobre todo el segundo, al que le dio mucho top spin, y la australiana no encontró la medida. Labat se adjudicó el set inicial por 6-3 en 37 minutos. En el segundo parcial, Labat consiguió quebrar de entrada. Se distendió en su game de saque y perdió el servicio. Pero no bajó el nivel de presión y continuó variándole constantemente el juego a su rival, para lo cual combinó a la perfección pelotas altas con mucho stop spin, sobre todo de revés, con bolas muy bajas con slice que molestaron enormemente a Provis.

Sabatini entró muy tranquila, con la comodidad de que su equipo estaba adelante lo que le quitaba una presión extra. McQuillan, una jugadora típica de canchas rápidas, se notaba absolutamente sin respuestas sobre este tipo de superficie, y máxime teniendo enfrente nada menos que a Sabatini. A Gabriela se la notó distendida, sólida. Dejó venir a su rival a la red para conectar passings muy precisos. Y cuando a ella le tocó atacar lo hizo con notable eficacia, voleando bien y smasheando con enorme contundencia. Ganó el set por 6-2 en 35 minutos y liquidó el segundo, por idéntico resultado, en tan sólo 28.

Gabriela, segura y eficaz en Tucumán.

Los marcadores

España y Alemania empatan 1-1 en Santander mientras que en Wilmington se registra el mismo resultado entre Estados Unidos y Francia en las dos semifinales del Grupo Mundial de la Fed Cup. Conchita Martínez y venció a Anke Huber por 6-2, 2-6, 6-0 mientras que Sabine Hack sorprendió venció a Arantxa Sánchez por 6-4, 6-2. Mary Pierce adelantó al equipo francés al superar a Mary Joe Fernández por 7-6 (7-1), 6-3 y emparejó Lindsay Davenport al derrotar a Julie Halard por 7-6 (7-0), 7-5. En el grupo Clasificación, Japón ya venció 5-0 a Canadá, empatan 1-1 Holanda y Austria, Sudáfrica supera por 2-0 a Bulgaria, Paraguay pierde por el mismo marcador con Eslovaquia en Asunción y Argentina está 2-0 sobre Australia.

Ganó y está a un paso del ascenso

COLON SE ACERCA A LOS DOMINGOS

La Ciudadela, el histórico estadio tucumano, estaba repleto desde varias horas antes. Se habían agotado al mediodía las 25.000 populares y las 3.000 plateas poco después del mediodía. Los cinco mil santafesinos acampaban en el parque Avellaneda a la espera del partido y comentaban el accidente de uno de los micros que había volcado en la ruta cuando estaba por llegar a San Miguel. Los tucumanos habían tenido su día con la victoria del tenis por la mañana y esperaban que el fútbol les diera el festejo de la tarde. Pero cuando faltaba un cuarto de hora apareció un hueco y en ese hueco apareció el rubio Marini para sacar un flechazo cruzado que se coló en el ángulo de todos los tucumanos y trasladó la fiesta a una cabecera y al sur del territorio, a Santa Fe.

Colón ganó 1-0 el partido de ida por la final del Octogonal del Nacional B y quedó a 90 minutos de ascender a Primera División acompañando al campeón Estudiantes de La Plata. Un empate dentro de siete días en su estadio le alcanzará para conseguir el objetivo que se le negó en los últimos tres torneos cuando parecía tener asegurada la vuelta.

Fue un partido durísimo, peleado, una verdadera final pero sin artimañas, sin patadas alevosas ni encontronazos descalificadores. Fue parejo y lo ganó Colón por que encontró el agujero por donde entrar. No pudo ganar San Martín porque nunca tuvo ideas suficientes para entrarle a un equipo que fue a buscar como mínimo el punto sin resignar nunca el contraataque. El segundo tiempo fue lo mejor, con un ida y vuelta interesante y con varias llegadas a las áreas. Más claras las del visitante porque Uliambre y Gambier tienen más peso que los delanteros tucumanos y tenían más espacios. Los locales terminaron repitiéndose en los centros cuando por abajo no encontraban el camino y el desaliento ganaba las tribunas. En uno de esos contraataques llegó la apertura de Solbes a Marini y el derechazo del reemplazante del paraguayo González –se fue temprano, lesionado– que ni diez arqueros hubieran desviado.

Aunque fue parejo, Colón tiene más equipo. Fue tercero en el campeonato detrás del escapado Estudiantes y ahí nomás de Rafaela, eliminado en semifinales por los tucumanos. Al equipo de Gareca le faltaron cuatro titulares, uno lesionado y tres suspendidos. Sin un banco nutrido, en estas instancias y frente a un rival con mucho oficio, es una ventaja enorme. La suficiente como para que Colón ya piense qué hará con sus sábados libres.

0 SAN MARTIN
Gómez; Jiménez, Magnin, Montelongo, Argañaraz; Romagnoli, Vaquel, Hernández, Berthalet; Contreras, Claudio Rodríguez. DT: Ricardo Gareca.

1 COLON
Leonardo Díaz; Ibarra, Ameli, Mainardi, Uñali; Javier López, Gabriel González, Kuzemka, Solbes; Uliabre, Gambier. DT: Nelson Chabay.

Cancha: San Martín. **Arbitro:** Roberto Ruscio. **Goles:** 73m. Marini (C). **Cambios:** 30m. Marini por Gabriel González (C), 65m. Perreyra por Argañaraz (SM), 81m. Salgado por Claudio Rodríguez (SM).

INDURAIN GANA SU QUINTO TOUR

El español Miguel Induráin entrará triunfante hoy en los Campos Elíseos y se convertirá en el primer ciclista de la historia en lograr por quinta vez consecutiva el Tour de Francia. El pedalista navarro se impuso ayer en la penúltima etapa, una contrarreloj individual de 446,5 kilómetros en un circuito en torno al lago Vassiviere en Limousin y prepara el asalto a París. Induráin lleva 4m35s al suizo Alex Zulle y 6m47s al danés Bjarne Riis cuando sólo restan recorrer los 155 kilómetros finales entre Saint Genevieve des Bois y los Campos Elíseos. Como sucede cada fines de julio, los parisinos se inclinarán ante el rey navarro. El español igualará la marca de cinco títulos en el Tour que sólo consiguieron Bernard Hinault, Jacques Anquetil y Eddie Merckx pero será el único en los 82 años de la prueba en conseguirlo en cinco carreras consecutivas convirtiéndose en el mejor ciclista de todos los tiempos. Induráin, además, es repetido ganador de la Vuelta a España y del Giro de Italia.

(*Por Mario Wainfeld*) **Adolfo Canitrot tiene 67 años, seis hijos, cree recordar que diez nietos, que lo hacen sentir un patriarca. Se recibió de ingeniero civil en la UBA y obtuvo un PH.D. en Economía en la Universidad de Stanford. Dirige el Instituto Di Tella, donde recibe a *Página/12* sin apuros. Parece estar a sus anchas en el ámbito académico. También ha conocido el poder y sus límites: fue secretario de Coordinación Económica de Juan Sourrouille. Por encargo del ministro Armando Caro Figueroa presidió el comité de redacción del "Libro blanco sobre el empleo en la Argentina", aparecido recientemente. Alguna vez se autodefinió como "un economista que puede hablar de economía política y desde ella extenderse, no sin atrevimiento, al territorio propio de la política". Despojada de su cortés modestia la frase cuadra bien a este hombre amortizado, locuaz, desaliñado y gesticulador.**

Adolfo Canitrot

"NAVEGAMOS A ULTRAMAR EN CARABELA"

En tiempos de Martínez de Hoz escribió un artículo famoso: "La disciplina como objetivo de la política económica". Ahora, Adolfo Canitrot, el locuaz ex viceministro de Economía de Juan Sourrouille, dice que, sin embargo, "un mercado de relojería donde nadie reaccione intempestivamente ni diga tonterías ni patee el tablero es una fantasía de militares o liberales fundamentalistas". A partir de la cifra record de desempleo, Canitrot accedió a analizar profundamente la hiperdesocupación y sus consecuencias políticas: según él, no será la "reacción popular revolucionaria" sino la delincuencia y la clase media votando a Bussi. El problema, dice, es que la hiperinflación es corta y la hiperdesocupación puede ser larga.

–En el "Libro blanco..." usted y otros autores plantean que el empleo debe ser una cuestión de Estado, un tema de largo plazo excluido de la competencia política. ¿Eso es viable en nuestra cultura política?

–A veces uno piensa que no y se deprime. Acá los antagonismos políticos son muy fuertes. Tras el golpe del '76 fui a Italia, viví las elecciones y me impresionó que todos los partidos (DC, socialistas, comunistas y republicanos) compartían un acuerdo político sobre lo básico, digamos sobre el 80 por ciento. Eso era la camiseta del seleccionado: Italia. Discutían el otro 20 por ciento, a veces parecía que inventaban diferencias. En casi toda América latina pasa igual: pero Argentina y Perú son los países extremistas, los más cambiantes, pasan de la catástrofe al éxito. En Colombia, por ejemplo, no hay variaciones brutales. Usted dirá que hay una clase dominante que integra los dos partidos, cambian sillas...

–En general, son de la misma familia.

–Son todos primos (ríe). Chile es similar. Nuestra sociedad es al mismo tiempo mucho más abierta y menos ordenada en torno de un propósito nacional... Por añadidura tuvimos dos décadas muy críticas, dramáticas: altísima tensión política, económica, violencia... En Brasil parece que pasa de todo pero en el fondo se conversa más, se negocia, se camina.

–Así que –de veras– sólo queda para discutir un 20 por ciento.

–Los economistas solemos pensar que la economía es casi independiente, tiene una relojería propia. La filosofía de la cuestión de Estado sería: las tendencias son inevitables, los ciclos existen, no discutamos nimiedades y acordemos. "Esto" llegó para quedarse, los actores tuvieron una intervención secundaria, ni Cavallo ni Menem añadieron más que el olfato de ponerse en la dirección de la corriente. Hay que buscar consensos, acuerdos sobre cuestiones básicas... Ocurre en todos lados. ¿Qué puede hacer Chirac que no hayan hecho los socialistas? ¿Qué hicieron los socialistas que no hubiera hecho Chirac?

–Los políticos parecen quedar reducidos a muy poco.

–Paul Krugman dice que a Reagan le tocó la etapa buena del ciclo. A Bush le tocó la decreciente. La diferencia entre ambos es pura suerte: a los ciclos no los controla nadie. El gobierno se lleva méritos o deméritos sin haber hecho nada distinto del anterior. Eso lleva a un escepticismo absoluto sobre lo que se puede hacer y tiene que ver con el famoso tema de cuál es la alternativa. Pensar en movimientos de la economía casi independientes puede ser nocivo porque genera angustia y quita creatividad.

–El desempleo que sorprende al oficialismo ¿es algo que le pasó a este plan, mala suerte de Menem en su segundo gobierno?

–La respuesta depende en parte de si se cree que era posible apartarse del plan. Roberto Frenkel dice que en el '92 se podía. De esos planes uno puede salirse en el momento de auge, después se gasta. Pero en el momento de auge nadie quiere cambiar. Si lo que dice Frenkel es cierto la responsabilidad del Gobierno es mayor.

–Tal vez haya habido cierta voluntad. El desempleo es funcional al modelo por dos motivos: tira a la baja el famoso "costo laboral" y por otro desalienta alianzas sociales.

–Si usted quiere puede verlo así.

–¿Usted cómo lo ve?

–Esta tasa de desempleo en democracia es un costo espectacular para el Gobierno. Y un riesgo para el propio sistema democrático que no es la reacción popular revolucionaria. Es el auge de la delincuencia, la clase media desengañada votando a cualquiera con mano dura ("basta con los mentirosos, los corruptos") ...votan a Bussi, sube Hitler. Como proceso social, la híper tiene una "virtud": es muy corta. Las recesiones con desempleo no.

–Usted escribió por los '80 un artículo muy interesante sobre la finalidad política del plan económico de Martínez de Hoz. Tenía un título imposible...

–"La disciplina como objetivo de





la política económica". Un título precioso.

–**Se me ocurre una analogía entre esa situación y la actual. Hay una finalidad "didáctica", domesticadora, del plan económico.**

–Algún gurú liberal puede creer que eso puede servir, políticos democráticos no. Un mercado de relojería donde nadie reaccione intempestivamente, nadie diga tonterías ni patee el tablero, es una fantasía de militares o liberales fundamentalistas.... Yo tengo la sana sospecha de que en el Gobierno –Menem que es un animal político, especialmente– deben estar muy preocupados por el índice de desocupación.

–**¿Legislar ampliando la flexibilización laboral va a favorecer generación de empleo?**

–No, pero –como dice Adrián Goldín– hay que modernizar la legislación sin abolir la protección. El sistema legal laboral argentino es viejo, no sirve para nada. Es una fuente de corrupción que se usa como pretexto para justificar una desprotección total. Una comparación: las regulaciones urbanas. Se prohíbe construir sobre tal altura, instalar fábricas, etcétera, y surgen excepciones que se consiguen coimeando. Escépticamente se puede pensar: ¿para qué fijar reglas? ¿Para que se beneficien los coimeros? Desregulemos todo. Lo que se consigue es generalizar el abuso, que proliferen edificios de cien pisos, que pululen malos olores aquí a la vuelta (muestra por la ventana). Es saltar de un extremo a otro. Tener un sistema de relaciones laborales caduco, que no funciona más no justifica –como quieren algunos– no pagar indemnizaciones por despidos ni desproteger a los accidentados. Eso es una barbaridad. Si no lo quiero lo dejo en la calle, si está enfermo que se busque una prepaga. Un disparate.



Alejandro Elías

–**Si hay grandes ondas inevitables, lo esencial de una política económica es el componente anticíclico. Por ejemplo: si hay disponibilidad de capitales extranjeros no es una genialidad hacer que vengan (vienen igual) sino precaverse para cuando se vayan; si hay tendencia a la globalización lo genial no es resistirla, pero guarecer algunas áreas. Navegar con viento a favor es sencillo.**

(Asiente con la cabeza, sonríe y al tiempo hace con la mano gesto de "más o menos". El conjunto sugiere que el razonamiento le parece simplista.)

–**¿Cómo mide el desempeño de Cavallo en políticas anticíclicas?**

–No tuvo ninguno. Mala nota. Cavallo pareció operar sobre la base del crecimiento explosivo indefinido. El desempleo los sorprende totalmente.

–**La desocupación fue una muerte anunciada. Hubo un ciclo expansivo en el que se disimuló la expulsión de mano de obra pero era evidente que iba a tener fin.**

> "A los ciclos no los controla nadie. El gobierno se lleva méritos o deméritos sin haber hecho nada distinto del anterior. Eso lleva a un escepticismo absoluto sobre lo que se puede hacer."

–Sin duda. La pregunta hoy para éste ciclo es cuánto puede poner la sociedad activa para sostener a los desempleados... Para no repetir errores habría que diseñar políticas de largo plazo generadoras de empleo: obras públicas, sobre todo exportaciones.

–**Según el oficialismo parar la inflación y recaudar impuestos es progresivo. Pero tras cuatro años debería haber una política fiscal menos regresiva, menos IVA dependiente, con capacidad para detectar y gravar riqueza improductiva.**

–Concuerdo en general pero por experiencia sé que es muy difícil recaudar impuesto a las ganancias. Nosotros quisimos y fracasamos estrepitosamente. A Cavallo le sobra polenta pero ganancias y lo previsional no le suben. La solución no es el IVA a 21% pero no es fácil... Cavallo podría decirle a quienes, como usted, piden sistema fiscal más progresivo "déme diez años"...

–**Si no se pueden diversificar impuestos, ni emitir moneda, ni fijar su valor, ni tomar créditos, queda sólo...**

–Exportar. Pero mucho. Una economía abierta sustentable requeriría exportaciones por 40.000 millones de dólares. ¿Con qué se banca eso: con la pampa húmeda cuando hay buen precio y cinco o seis cosas más? (se encoge de hombros). Tenemos un problema de largo plazo si no damos manija a las exportaciones. Cavallo no se detuvo a pensarlo porque jugó al crecimiento continuo. Dándole para adelante...

–**Para paliar el desempleo hay que sacar recursos de algún lado. Eso implicaría quebrar la alianza entre grandes grupos económicos y acreedores.**

–Todavía se puede. En el período '91/94 el PBI aumentó el 7,7% anual y los salarios no se movieron. Hay menos asalariados. Hay una expansión de los beneficios impresionante. Es un montón de guita. La pregunta ingenua es quién se quedó con la diferencia. ¿Se podrá tocar eso?

–**Depende del vigor de las alianzas que comenté y de la incapacidad recaudatoria que usted mencionó hace un rato.**

–Aunque las cifras de personal sean imprecisas, la tasa de ganancia de YPF, de las telefónicas, de todo el anillo monopólico es es-pec-ta-cular. Un sector social ha acumulado rápidamente muchísimos recursos.

–**¿Tiene capacidad el Estado?**

–Creo que por ahora no. El Estado chileno subió los impuestos y la rentabilidad de las empresas no desapareció. El Estado chileno es un monumento, es controlador, es tremendo, de gran capacidad. Cavallo parece no poder hacerlo. Acá se pue-

de recaudar más: la tasa de ahorro no aumentó gran cosa desde el '91. Las utilidades tienen que estar. Hablo en términos generales, no tengo las cuentas.

–¿Alguien las tiene? La destrucción del Estado se traduce en la falta de datos. Usted estuvo en la gestión. ¿Se sabe en el Estado cuántos subocupados hay, cuánto se recauda, por qué no se recaudan ganancias?

–Algunas cosas se saben. Otras se ignoran por falta de imaginación, de acción, de recursos. De recaudación se sabe lo que se saca pero no tanto de dónde se puede sacar.

–Supongamos un futuro inmediato sin cambios brutales. La situación se mantiene sin estallidos sociales, sigue lento el reflujo de capitales al sistema financiero, no pasa nada demasiado novedoso... ¿Se pueden cumplir los compromisos de la deuda externa a uno o dos años vista?

–Todos estamos pensando que no se van a poder cumplir. No es buena noticia para Cavallo. No por los americanos, que no lo van a dejar hundir. Te aprietan hasta que un día se reúnen algunos y dicen "tirales una cuerda", lo sacan. Te hacen firmar un nuevo acuerdo, comprometerse de nuevo hasta la verija.

–Esa caridad ¿incluyó al gobierno radical?

–(Asiente vigorosamente con la cabeza). Los americanos aprietan pero no matan. Pero no cumplir igual deteriora porque queda la imagen de que se vive del perdón ajeno. Cavallo, aunque no caiga, no puede seguir apretando adentro igual si no le cierran las cuentas internacionales.

–Entre los ciclos y el poder de los acreedores, ¿qué queda para la decisión económica nacional?

–Una gran pregunta pendiente: ¿vamos a condicionar una política a que los inversores nos miren con cariño o confianza? ¿A que nos tomen examen cada tres meses? Si sube "la izquierda" sube la tasa de interés. ¿Quién no pensó que, si ganaba Bordón, acá no quedaba un mango? Entonces Bordón tenía que salir corriendo a EE.UU. (risas). Una política alternativa es bien difícil. Pero es posible pensar alternativas si uno acepta que lo están mirando con una lupa. Los chilenos han bajado el desempleo, otorgado importantes aumentos de salarios, tienen políticas sociales importantes. No hay ningún malvado que quiera tirarles ese tablero si ellos no se salen...

–¿Qué podría –sin cambios brutales– aspirar a ser la Argentina en los próximos años?

–Tenemos que aspirar a una economía más saludable, más diversificada. El límite de lo que se puede hacer está dado por la capacidad de exportar más la de endeudamiento. Ya salimos de la economía de cabotaje y pasamos a la de ultramar. La de ultramar (ríe) con una carabela, con La Niña. Da unos bandazos bárbaros. Es imposible volver atrás, el modelo Albania se acabó. Tenemos posibilidad de colocar alimentos sofisticados. Si usted va a un supermercado en cualquier país del mundo y busca productos argentinos (yo siempre lo hago) casi nunca encuentra. Hay todavía oportunidades. No podemos estar condicionados a que nos presten plata. Si exportamos estamos más a resguardo de los vaivenes del crédito internacional. Y otra cosa esencial: en Argentina el trabajador siempre fue un tipo igual a los otros, podía ganar menos plata pero no era sometido ni sumiso. Se veía en la fábrica, con los mozos. Merecía y pedía respeto. En eso fuimos muy distintos a casi toda Latinoamérica. Hace años yo viajaba en el subte en Perú. Iba parado: un tipo alto, blanco, de traje, pelo claro. Un hombre humilde me ofreció asiento, todos me abrían paso. "Me correspondía" por ser de una clase superior. En la Argentina nunca podía pasar algo así. Ahora estamos más cerca de caer en eso. Sería terrible.

Alejandro Elías

> "¿Cuánto puede poner la sociedad activa para sostener a los desempleados? Para no repetir errores habría que diseñar políticas de largo plazo generadoras de empleo: obras públicas, sobre todo exportaciones."

Socorro

por Rep



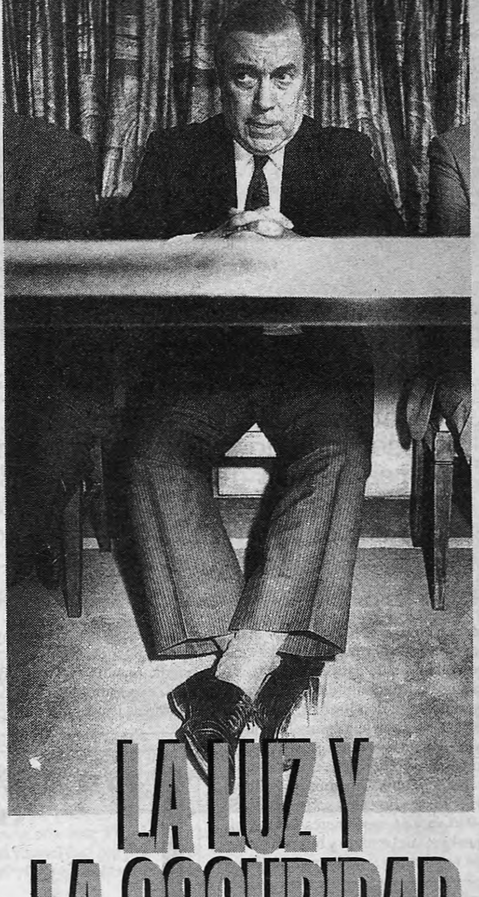








C O N T R A T A P A


Alejandro Elías

LA LUZ Y LA OSCURIDAD

Por Tomás Eloy Martínez

Hace diez días fui a Tucumán a presentar mi última novela. Siempre he llevado mis libros a la ciudad natal antes que a ninguna otra parte porque, si no lo hago, me siento huérfano y perdido. Me parece que, sin ese ritual, mis textos nacen a medias. Esta vez, algunos amigos me sugirieron que no lo hiciera, en señal de protesta por el triunfo de Bussi. "Ya nada debe ser allí como antes", me dijeron.

Quienes piensan así es porque no conocen a los tucumanos, que han recorrido todas las formas de la adversidad y que las sobreviven, enaltecidos por un coraje histórico. Y, en verdad, pocas experiencias fueron tan intensas para mí como las de este último regreso. Aunque las aguas de las opiniones políticas están ferozmente divididas y los redobles del encono y de la decepción se oyen a cada paso, nadie baja la guardia. Hasta los devotos del bussismo, que ahora exhiben con orgullo su filiación en los cafés del centro de la capital provinciana y en las hosterías de los cerros cercanos, saben que el Júpiter tonante de 1976, acostumbrado a los dicterios de la fuerza, no le resultará sencillo gobernar con los corsés de la democracia.

Escudado en argumentos de fuego, Bussi logró en un año y medio (1976-77) el portento de enlutar a setecientas familias y amordazar a otras miles, limpiar la provincia de mendigos abandonándolos en los páramos de Catamarca y reparar los cordones de las veredas con trabajadores esclavos arrebatados a las cárceles. Ahora tendrá que administrar el desconsuelo tucumano ya no con vozarrones de amenaza sino con decretos y leyes concertados en las mesas de negociaciones.

Si hay algo inédito en esta experiencia es el largo cortejo de viudas y huérfanos de las víctimas, que hace veinte años sufrió a Bussi como verdugo y ahora debe tolerarlo como gobernante. Que yo recuerde, eso no había sucedido antes, acá o en otras partes. Los verdugos dejan su estela de sangre y luego tienen la costumbre de morir o de esfumarse en un destierro dorado. Los oprimidos quedan con las entrañas desgarradas pero, al menos, pueden respirar. No en este caso. Bussi vuelve con todos sus fantasmas. El único otro ejemplo de resurrección letal que me viene a la memoria es el del general guatemalteco José Efraín Ríos Montt, que entre 1978 y 1983, presa de un extraño delirio místico, exterminó al diez por ciento de sus compatriotas. Ahora se ha presentado como candidato presidencial, con altas posibilidades de que lo elijan.

Sentir que el verdugo de la familia vuelve a imponer su ley y su orden en la propia casa es una especie de condena bíblica, uno de esos suspiros del infierno que debieron de lacerar el corazón de Job cuando advirtió que Dios lo abandonaba. La noche en que presenté mi novela percibí una ráfaga de aquel horror. Son esa experiencia y otra de índole casi inversa lo que trataré de referir en esta columna.

Estábamos en un anfiteatro de la Universidad de Tucumán. Ya habían terminado las series de preguntas sobre la santidad o la mundanidad de Evita Perón y los asombros por las copias que se hicieron de su cuerpo modificado cuando, desde la última fila de butacas, se alzó la mano de una mujer tímida, cuya voz apenas se oía. "Estoy llorando", dijo. "No sólo por mí sino por todos nosotros. Quiero hablar en nombre de mi hijo de dieciocho años." Sentí que la garganta se le desgarraba. "Quiero hablar por la voz que ya no tiene y por el amor que ya no puede dar. Quiero que todos oigan mi vergüenza y mi pena porque los tucumanos hemos elegido como gobernador a nuestro propio asesino."

Media sala quedó desconcertada. La admonición de la mujer parecía no tener vínculo alguno con el libro que se estaba presentando aunque tal vez, en el fondo, hablaba de lo mismo. Estallaron unos pocos aplausos y se deslizaron dos o tres silbidos, hasta que los aplausos convirtieron los silbidos en cenizas y la gente empezó a marcharse. Vivir con los verdugos, me dije. ¿Qué puede haber pasado con un país que pone sus esperanzas en los verdugos?

No sé por qué me acordé en ese momento de mi amiga María Julia Daroqui, que se exilió en Caracas a fines de 1977, cuando la dictadura de Videla y Massera asesinó a dos de sus hermanos y luego secuestró a un tercero para siempre mientras estaba averiguando en qué cárcel los habrían recluido. María Julia volvió a la Argentina a comienzos de 1985 con la esperanza de encontrar alguna señal de los desaparecidos, que se llamaban Jorge Arturo, Daniel Alberto, Juan Carlos y que eran, según ella los recuerda, alegres, buenos mozos, reservados, una maravilla con la guitarra. Supo que a Juan Carlos lo habían torturado atrozmente en el Club Atlético y que en las desesperaciones del sufrimiento aún tenía fuerzas para confiar en un mundo mejor. De los otros oyó dar referencias vagas en el juicio a los comandantes. Desde entonces ni ella ni su familia han cesado de buscarlos y de poner avisos en los diarios todos los 15 de julio, en los aniversarios del desastre, con la esperanza de que alguien los haya visto por última vez, de que una voz compasiva les diga dónde los han sepultado. Golpean todas las puertas que pueden, invocando la ley internacional que protege el derecho a saber qué pasó, y que en la Argentina sigue siendo letra muerta.

Nunca oí a María Julia hablar de esas desdichas mientras vivió en Buenos Aires, enseñando literatura latinoamericana en la facultad de la calle Puán. Conocí la historia de su familia casi tres años después, cuando la amnistía presidencial de los criminales y la pesadilla de encontrárselos por la calle la devolvió a Caracas, donde retomó su cátedra en la Universidad Simón Bolívar y persistió en reconstruir los hilos sueltos de la atroz historia. Sé que no deja de recordar los ojos marrones y tristes de Daniel, que tenía 23 años; la fuerza apasionada de Juan Carlos, que andaba por los 30, los interminables chistes de Arturo, que –como ella dice– "encontraba siempre una salida para todas las dificultades", hasta que el horror le amordazó la sonrisa de un día para el otro.

Sé que María Julia vio o creyó ver una tarde, en un café de Talcahuano y Corrientes, al policía que torturó a sus hermanos. Lo descubrió en una plática apacible con el hombre que, fingiéndose familiar de un detenido político, había delatado a Juan Carlos en Villa Adelina. Aquellas imágenes del espanto la derrumbaron y fue en ese momento cuando decidió irse, correr hacia cualquier parte, dejar atrás estas tinieblas sin castigo.

La historia de María Julia Daroqui y sus hermanos seguía rondándome en Tucumán cuando tres mujeres humildes se me acercaron, con hojas de cuadernos en las manos, para que les escribiera alguna frase sobre Evita. No sabía qué decir y les confesé mi desconcierto. "Ponga que Evita está viva", me dijeron. "Ponga eso nomás y nos vamos a ir tranquilas." Una de ellas se ofreció a leerme libros, a escribir resúmenes de obras ajenas. "¿Sabe?", me dijo. "No consigo trabajo en ninguna parte." No era la primera voz desesperada que oí en esos días. Tampoco fue la última.

Me sentía fuera del tiempo, llevado y traído por la marea de hechos que estaban fuera de mí. No sabía qué decir ni cómo ayudar. Debí de mirar a las tres mujeres con sorpresa. No sé ya qué palabras garabateé en las hojas. "Hemos perdido todo", me dijo una de ellas. "Hemos perdido el trabajo, la tranquilidad y también hemos perdido la historia. Lo único que nos queda es Evita."

Entonces me di cuenta que la sala se había quedado a oscuras, pero que en el rincón donde estábamos hablando quedaba un poco de luz, tal vez la última luz de esa noche inolvidable.